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LA VIPERA 

CHI SA IL GIOCO NON L'INSEGNI; 
LA STRADA PIÙ CORTA; IL PEG- 
GIO PASSO È QUELLO DELL'USCIO 

COMMEDIE IN UN ATTO 



FERDINANDO MARTINI 




MILANO 

F R A r K I' I' I T R E V E S , EDITORI 
1895. 
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PROPRIETÀ LETTERARIA 

Riservati i diritti di traduzione, 

È assolutamente proibito di rappresentare queste 
commedie senza il consenso per iscritto dell'au- 
tore. {Art. 14 del testo unico, iq settembre 1SS2). 



Tip. Fratelli Treves. 
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GIUSEPPE GIACOSA 



Caro Giacosa, 






Desidero intitolato a te questo volume, nel quale, 
insieme con una recente commedia che tu hai as- 
sistito di cure fraterne al suo trepido uscire alla 
luce della ribalta, ho raccolto i miei proverbi, emen- 
dati nella forma, con quanto maggiore e piti amo- 
revole diligenza potessi. Il piÌ4 vecchio ha ventitré 
anni: Vetà dell* amicizia nostra; quello ha vissuto 
anche troppo, questa non morirà che con noi. 

Monsummano, dicembre 1894. 

// tuo 
Martini. 



I »)S / y^y^'^edby Google 



dby Google 



^^^ vipera 



<-OMMELHA IN 






Martini. 
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Recitata fer la frima volta al Teatro Alfieri di Torino 
dagli atioai della Compagnia Zaccone e Pilotto il 37 no- 
vembre i8g4. 
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PERSONAGGI 



La Contessa Marta. 

11 Barone Marceli© Adriani. 

Gino Adriani. 

Lina di Roverbeila. 

Un Servitore. 

Una Cameriera. 



A Roma, nclT inverno. 
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ATTO UNICO. 



Un salone arredato con molto ricca e squisita eleganza. 
Due porte nel fondo, che danno ambedue nell* antica- 
mera ; a destra degli spettatori un caminetto, intorno 
al quale sedie, poltrone. A sinistra sul primo piano 
una tavola su cui, tra altri gingilli, una coppa con 
molte carte da visita : al secondo piano una scrivania. 
Vasi, fiori, ecc. 



SCENA PRIMA. 
Marta, Gino, poi un Servitore. 

{Ali* alzarsi della tela Marta è seduta sopra una 
poltrona presso il caminetto. Presso di lei, sopra 
una sedia piti bassa Gino che sta leggendo col 
capo appoggiato alla spalla di Marta.) 



" Elvira, addio. Con la vital favilla, 

La tua diletta immagine si parte 

Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave.... „ 

{Si picchia alla porta a sinistra. Gino si alza in 
fretta e va a deporre il libro sopra la tavola a 
destra.) 
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Avanti, {entra il servitore) Che c'è? V'ho detto 
che non voglio essere seccata. 

SERVITORE [presentandole una lettera 
sopra un vassoio d'argento). 

Eccellenza, dico che è urgentissima. Aspettano 
la risposta. 

MARTA. 

Chi r ha portata? 

SERVITORE. 

Un uomo dell'albergo di Russia. 

MARTA {apre la lettera, legge:) 

Ah ! [al servitore) Un momento, {va alla scriva- 
nia, scrive, poi porgendo il biglietto al servitore:) 
A voi. {il servo esce) Seguitiamo. 

GINO. 

Chi t' ha scritto? 

MARTA. 

Oh!... Un seccatore. 
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Marta mia, tu sei la donna più infastidita che 
IO conosca; ogni volta che ricevi una lettera in 
presenza mia : chi è che ti scrive? — Un seccatore. 



Perchè son tutti seccatori, quelli che mi distur- 
bano quando sono con te. 

GINO. 

Maravigliosa ! 

marta; 
Che cosa? 

GINO. 

L'abilità che avete voialtre donne per scan- 
sare le risposte, quando non vi accomodano. Dico 
male scansarle; perchè rispondete: soltanto ri- 
spondete a domande che non vi ha fatto nessuno. 
Quella che ne' bambini è ingenuità, in voialtre 
diventa un'arte squisita. A chi vuoi più bene? a 
tuo fratello o a tua sorella? — A papà. 
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Tutte cose provate ed accertate dai filosofi di 
ventitré anni. Andiamo, leggi. 

GINO. 

No.... abbiamo letto abbastanza. 

MARTA. 

Abbastanza? S'era appena cominciato.... 

GINO. 

Non ne ho più voglia.... non si può.... siamo 
interrotti ogni momento. 

MARTA. 

Oh! via, Gino.... ogni momento! Stiamo in- 
sieme ore ed ore, senza che nessuno entri in 
salotto. Capirai che non posso chiudermi a chiave. 
Dirò al servitore che, quando sei qui, non mi 
porti ne lettere, né ambasciate. 

GINO {subito). 
No. 

MARTA. 

No? NuiT va bene neanche così? {pausa) (Jucl 
i^idrno pili non vi. leggemmo avanti. 
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MARTA. 



Eh? 

GINO {ìftarcando VuHiina sìllaba). 
Avante: rima con amante. 

MARTA. 

Ah! grazie; profitterò della correzione. Eh! se 
il correggersi fosse sempre pronto e facile a que- 
sto modo. 

GINO {seduto presso il tavolino a destra, 

passa ad una ad una le carte di visita, togliendole 

dalla coppa). 

Ubaldo Ubaldeschi tenente in Aosta cavalle- 
ria.... Ubaldo Ubaldeschi.... Ubaldo Ubaldeschi.... 
Che assiduità! è venuto tre volte. 

MARTA. 

Già: e verrà anche la quarta. 

GINO. 

Ah! 

Martini. 2 
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MARTA. 

Eh ! pare che desideri di vedermi, e quelle carte 
di visita provano che, o non mi ha mai trovato 
in casa, o io non ho mai voluto riceverlo, {va vi- 
cino a Gino, gli accarezza la testa e gli ripone 
fra le mani il libro: poi con dolcezza:) Leggi. 

GINO {svogliato e in fretta). 

Dove siamo rimasti? Ah! 
" Elvira, addio. Con la vital favilla, 
La tua diletta immagine si parte 
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave 
Non ti fu quest'affetto, al mio feretro 
Dimani all'annottar manda un sospiro. 
Tacque: né molto andò, che a lui col suono 
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 
Suo dì felice gli fuggìa dal guardo. „ 
Come è detto bene! 

MARTA. 

E come ò letto male! 

GINO {gettando il volume). 
E inutile: la stirpe dei grandi poeti è spenta. 
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MARTA. 

Eh ! dei Leopardi non ne può nascere uno per 
settimana. 

GINO. 

Ma che Leopardi! In Italia non si sa più scri- 
vere neanche una lettera.... Almeno quelli che 
scrivono a me.... 

MARTA. 

Bambino ! 

GINO. 

Cioè? 

MARTA. 

Sì, sì, bambino. Tutte le strade conducono a 
Roma.... tu la pigli un pò* lunga; te ne parti dalla 
stirpe de* grandi poeti, per arrivare a questa dis- 
graziata lettera e sapere chi 1* ha scritta e che 
cosa contiene, {con brio) E io non te lo voglio 
dire. 

GINO. 

Io? Non ho neanche fiatato. Metti quanta cura 
vuoi a custodire i tuoi segreti, ma non t* imma- 
ginare eh* io abbia la curiosità di conoscerli. 
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MARTA. 

Non ho segreti. 

GINO. 

Tanto meglio, {prende il cappello e le stende 
la mano*) 

MARTA. 

Te ne vai? 

GINO. 

E tardi. 

MARTA {quando Gino è prossimo alla porta :) 

Vuoi rimettere Toriolo? Al tuo devono essere 
le sei; manca invece un quarto alle quattro. Che 
delizia! E non sono che sei mesi! {/a una palla 
della busta della lettera che le è rimasta fra le 
mani e la getta ostentatamente nel camino.) 



Ecco, tu non hai segreti: lo dici e lo credo: 
già, in ogni caso, che c'entro io? Ma appunto 
perchè tu non ne hai e, se mai, non tocca a me 
r indagarli, mi pare inutile che tu faccia tanto 
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spreco di sotterfugi. Mi accosto alla scrivania, e 
tu in furia riponi e chiudi: arriva una lettera 
innocentissima e tu la bruci subito, come se fosse 
una lista di congiurati e il questore salisse le 
scale di casa tua. 

MARTA {risoluta). 
Addio, Gino. 

GINO. 

Che vuol dire: addio? 

MARTA. 

Vuol dire: a non rivederci. 

GINO. 

Ah! vuoi che sia finito tutto? Perchè? 

MARTA. 

Per punirmi d'aver incominciato, {pausa) 

GINO. 

Ah! già, doveva aspettarmelo! 

MARTA. 

Che? Che cosa dovevi aspettarti? Che cosa? 
Di', di', di', che cosa? Ch'io mi stancassi di te. 
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eh? Oh!... s'intende! Ma di* quello che ti leggo 
negli occhi. Ho un altro amante, eh? Perchè no? 
Sta all'albergo di Russia. E la prova eccola qui : 
io non ho bruciato che la busta, ma la lettera 
la conservo.... {quasi baciando la lettera) Caro! 

GINO {slanciandosi per prendere la lettera). 

Marta, Marta, perdio! 

MARTA {nasconde la lettera dietro di sé, 
appoggiandosi al camino), 

Gino! {lentamente) Tu non la leggerai. 

GINO {accostandosele: con dolcezza). 

Marta.... 



È inutile: tu hai sempre qualcosa da cercare, 
da scoprire, da scavare. Ti difendi dall'accusa di 
curiosità.... hai ragione: non è curiosità, è so- 
spetto. Eppure io vivo sotto una campana di cri- 
stallo ; passi con me una buona parte della gior- 
nata; la sera, se sto in casa, arrivi alle dieci e 
mi lasci alle due; se esco, sai dove sono, vedi 
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cosa faccio.... Dunque? che gusto ci trovi a tor- 
mentarmi e tormentarti così? 

GINO. 

Oh! nessun gusto, te l'assicuro. 

MARTA. 

E allora? Senti : dammi la tua mano. Senti : 
se avessi avuto in animo d* ingannarti, di lasciarti, 
così dopo sei mesi, perchè t'avrei voluto? E t'ho 
voluto io! Ho ventinove anni e tu ne hai ven- 
titré: il primo a stancarsi devi esser tu.... {mo- 
vimento di Gino) Ma sì, sì.... deve esser così.... 

GINO {dopo un breve silenzio). 

Io ho sempre, secondo te, qualcosa da sco- 
prire, da scavare. Dio buono! Mi domando il 
perchè di certe cose e non so che rispondermi. 
T* ho offerto cento volte di accompagnarti alla 
trottata a Villa Borghese. Mai. Ieri sera t' ho 
pregato di darmi un posto in carrozza uscendo 
dai Castelsanto. No. Al teatro non mi vuoi in 
palco, in società non ti debbo parlare.... Insomma, 
pare che tu ti vergogni dime. Oh! lamia bella 
Bologna ! 
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MARTA. 

Non sono io che ho voluto venir via. 

GINO. 

Ma e io, una volta presa la laurea, come fa- 
cevo a restarci? Che ragione avrei dato a mio 
padre? 

, MARTA. 

Dunque? Conchiudi. 

GINO. 

Non so: mi pare che intorno a te, a noi ci 
sia qualcosa di misterioso. Ti cito due fatti : i 
più freschi. Sere sono arrivo al Circolo; par- 
lavano di te, non e* è dubbio: sentii benissimo 
pronunziare il tuo nome. Entro io, mutano di- 
scorso. Ieri l'altro, passeggiavo con Sant'Arcan- 
gelo e Carlo Luccardi; non so come, mi venne 
fatto di nominarti; si scambiarono fra loro un'oc- 
chiata.... che di certo voleva significare parecchie 
cose. Che cosa? E Luccardi fece un sogghigno 
COSI diabolico.... Perchè? Non siamo a Roma che 
da tre mesi, nessuno ci ha mai visti insieme, 
nessuno può sospettare eh' io venga da te. E 
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dunque? Perche questi silenzi, perchè queste oc- 
chiate e questi sogghigni? perchè le tae inibi- 
zioni? Qualcosa di misterioso e* è.... 

MARTA. 

Non c'è altro mistero per te, Gino mio, che 
il mistero della vita che tu non conosci e t'im- 
magini diversa da ciò che è realmente. Lo sai: 
mi sono maritata a diciassette anni, precocità 
che mi fece altrettante nemiche di tutte le ra- 
gazze dell' età mia e delle madri rispettive. Mi 
maritavo a un uomo malato, che non avrei spo- 
sato se avessi avuto più giudizio e fossi stata 
padrona di me stessa; c'era piuttosto da com- 
piangermi che da invidiarmi. Non importa: mi 
maritavo presto, a un uomo ricco e di grande 
famiglia, secondo la gente, dunque, benissimo. 
E invidie sopra invidie. Tre mesi dopo le nozze, 
mio marito peggiorò, si mise a letto, non si alzò 
pili, e a diciannove anni ero vedova. Durante la 
malattia, i parenti s'immaginarono ch'io tirassi ad 
avere l'eredità e usassi perciò non so quali rag- 
giri; e per conseguenza antipatie, dispetti, odi 
nascosti e non nascosti. Ah! Gino mio.... 
Martini. 3 
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GINO {dopo un breve silenzio). 
Scusa, tutto questo non spiega.... 



Vedi, se non ti conoscessi, se non sapessi che 
torturando me torturi te stesso, io ti crederei 
perfido. Te l'ho raccontata un'altra volta questa 
storia dolorosa; e tu ora hai bisogno di sentirmela 
ridire, per il piacere di straziarti e di straziarmi. 
Ho avuto un amante, ho avuto un amante, ho 
avuto un amante.... sei contento ora? 

GINO. 

Marta! 

MARTA. 

Hai ragione; la frase non è felice: ma perchè 
costringermi a ripeterla? Se non avessi fatto 
quel matrimonio, se non avessero temuto per l'ere- 
dità, ohi un amante me lo avrebbero perdonato. 
Invece.... Canaglia! Se fra le donne del mio ceto 
m'avessero scagliata la pietra quelle sole che 
erano senza peccato, credi a me, i selciati rima- 
nevano intatti. Invece, addosso tutte! Ah! se 
fossi un uomo ! vorrei occhio per occhio e dente 
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per dente. Ma così.... che posso fare? Rasse- 
gnarmi a essere sospettata anche da te.... Oh! 
{Gino le prende la mano come per calmarla) Oh! 
non è nulla.... lascia andare. Finiamo, finiamo, 
per non tornarci sopra mai più. Mi domiciliai a 
Bologna: ci ho passati quasi dieci anni.... Dio 
sa la vita che ci ho fatta!... Ma guai a una 
donna giovane e libera che non sia addirittura 
un mostro! Un amante? Il mondo nota e segna 
uno; ma una donna giovane, libera e che non sia 
un mostro ha sempre intorno a sé uno sciame 
d'imbecilli, che le fanno la corte. Il solito mondo, 
meno credulo di quanto s* immagina e piìi ma- 
ligno di quanto tu pensi, li considera zero: ma 
scrive lo zero accanto all'uno e legge dieci. E 
tu, Gino mio, ti meravigli delle occhiate, dei si- 
lenzi, dei sogghigni; ti lamenti che io non ti 
voglio con me in mezzo alla gente? non sanno 
che ti voglio bene e riescono, lo vedi, a avve- 
lenare la tua vita e la mia.... o figurati se lo 
sapessero ! 

GINO. 

E.... lui ? 
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MARTA. 

Chi? 

GINO. 

Lui.... quell'uomo.... 

MARTA. 

Ah! 

GINO. 

Sta.... ancora a Roma? 



Gino, sin dalla prima volta che tu mi costrin- 
gesti a questo penoso racconto, te lo dissi: nomi 
no, particolari neanche. Mi désti la tua parola di 
non domandare altro a me, di non indagare in 
nessun modo più nulla.... 

GINO. 

E l'ho fatto. Ma.... 

MARTA. 

Che hai? Paura che stando a Roma io lo ri- 
vegga e...? Senti: purché non se ne parli mai 
più, senti: Ero una bambina, o quasi; lui era 
un uomo fatto; il mondo io non lo conoscevo. 



dby Google 



La vipera 2i 

lui sì. Io m'immaginavo che tutti dovessero inten- 
dere che a un uomo datomi per forza e del quale 
due mesi dopo le nozze ero Tinfermiera soltanto, 
non gli potevo voler bene: e dovessero perciò 
permettermi di voler bene ad un altro. Ciò nono- 
stante, i riguardi, i rispetti umani furon tutti 
dalla mia parte. Senza certe sue stranezze, 'senza 
certe sue imprudenze, nessuno si sarebbe accorto 
di nulla. Fu lui la cagione dello scandalo, forse, 
chi lo sa? lo desiderò. Avvenne, e fu un mi- 
racolo che non giungesse agli orecchi di mio 
marito: nessuno mi leverebbe dalla testa oggi 
d'essere stata io la cagione della sua morte; ma 
ci fu chi m'accusò anche di questo. Mentre tutta 
Roma parlava di noi, partì; mio marito morì di 
lì a poco. Aspettai. Vedovo lui, vedova io, pote- 
vamo riparare ogni cosa. Niente. Vuoi saperlo? 
Quando alcuni amici, amici suoi bada bene, gli 
fecero osservare che dopo avermi compromessa 
a quel modo non poteva lasciarmi così.... che 
aveva dei doveri verso di me.... vuoi saperlo che 
cosa rispose? Rispose ridendo che a consolarmi 
era sempre pronto, ma sposarmi? mai. 
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GINO. 

Vigliacco ! 

MARTA {con un grido). 
Che? Cos'hai detto? 

GINO. 

Ho detto: vigliacco. 

MARTA {gli prende la testa fra le mani 
e lo bacia sulla fronte). 
A te. 

GINO. 

Perchè? 

MARTA. 

Perchè? Perchè deve venire il giorno della 
vendetta.... 

GINO. 

Della vendetta? 

MARTA. 

Della giustizia.... come vuoi.... E verrà. Oh! 
se verrà.... {mutando tono) Vedi dunque che puoi 
star tranquillo, Gino mio.... Ma ora, per carità, non 
ne parliamo più mai.... Già, che bisogno hai di 



Digitized by CjOOQ IC 



La vipera 23 

saper altro? Non ti basta saper che ti voglio 
bene? Che vuoi eh* io faccia? Di*, pensi ancora 
a* misteri? Scopriamone uno. A te, leggi {gli 
porge la lettera), 

GINO. 

No.... 

MARTA. 

\ 

E allora stammi a sentire {legge) " Ho da par- 
larti. A che ora ti trovo in casa? Buon giorno, 
Lina. „ Sai chi è? La Roverbella. Te lo dissi 
che era arrivata otto giorni fa e che era stata 
a vedermi.... Ahi ora sorridi eh? sorridi dopo 
avermi fatto tanto soffrire? Sì, lo so che soffri 
anche tu.... ma e allora? perchè soffriamo? An- 
diamo via, Gino, andiamo via. Lo hai detto tu: 
stavamo tanto bene a Bologna; qui non abbiamo 
mai pace.... andiamo via. 

GINO. 

Ma come sì fa? E mio padre? 

MARTA. 

Tuo padre ha il circolo, la caccia, i cavalli. 
In fondo poi, quante ore della giornata passate 
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insieme? Vi vedete a pranzo, non sempre, e a 
colazione di rado. Poi, io non ti propongo d'an- 
dare altrove per starci. Andiamo via per due 
mesi, per uno, per quindici giorni. Andiamo a 
Nizza. Vuoi? {con molta dolcezza) Dimmi che- 
vuoi.... È fissato?... non è vero che è fissato?... 

GINO. 

Come vuoi tu. Marta. Sì, forse è meglio.... an- 
diamocene: stiamo fuori quanto basta perchè tutti 
questi tristi fantasmi si dileguino per sempre. 
Io, credilo, non riesco a darmi conto di quello 
che sento. Ti voglio bene come non so dirti.... e 
c'è delle volte, nelle quali un istinto pare mi av- 
verta che questo amore mi porterà disgrazia, che 
tu mi inganni.... 

MARTA. 

Oh! 

GINO. 

No.... non che tu mi tradisci.... no.... che tu mi 
inganni, che non mi dici la verità.... 

MARTA. 

Ma quale verità? 
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Non lo so. Te Tho detto : non mi so dar conto 
di quello che sento. Andiamocene.... hai ragione 
Marta, andiamocene. Tu mi guarirai. 



Oh! e come ti guarirò! Bisogna non metter 
tempo, in mezzo, se no {mettendogli il braccio in- 
torno al collo) le immaginazioni paurose ritor- 
nano, e addio le belle risoluzioni. Faccio antici- 
pare il pranzo : tu pranzi da me alle sette e parti 
col treno delle nove; io parto domattina, ci tro- 
viamo a Genova domani sera e domani V altro 
proseguiamo per Nizza. 

GINO. 

Perchè non insieme? 

MARTA. 

Partiamo tutti due stasera. Non nello stesso 
scompartimento però. Va bene? 

GINO. 

Va bene. 

MARTA (suona il campanello. Entra un servitore). 
MARTnn. 4 
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SCENA II. 
Marta, Gino, poi un Servitore, 

poi una C.\MERIERA. 

MARTA (al servitore). 

Il pranzo alle sette. Mandatemi Carlotta. (// ser- 
vi f or e esce.) 

GINO {le prende le mani e gliele bacia 
ripettdamente). 

LA CAMERIERA {entrando). 

Comanda? 

MARTA. 

Fate i bauli. Parto col treno delle nove. Sto 
fuori un mese. {La Cameriera esce.) 

GINO {battendosi la fronte). 
Oh! 

MARTA. 

Che c'è? 
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GINO. 

Domani è il 16 di gennaio: San Marcello. 

MARTA. 

Cioè? 

GINO. 

E l'onomastico di mio padre. Eh! son tre 
giorni che te l'ho detto : t* avevo perfino pre- 
gata di comprarmi un regalo per lui e non te 
ne sei voluta occupare. 

MARTA. 

Tuo padre, tuo padre, tuo padre. Non hai più 
quindici anni, mio caro. Oramai ho dato gli or- 
dini ; io partirò stasera : tu mi raggiungerai 
quando ti piacerà.... o quando te lo permette- 
ranno. 

GINO. 

Non si tratta di permettere.... è una consue- 
tudine.... 

MARTA. 

E va bene : Dio mi guardi dal turbare gli af- 
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fetti di famiglia; ma io ho dato gli* ordini e non 
li muto e me ne vado stasera. 

GINO» 

Bisognerebbe ch'io trovassi un pretesto.... 

MARTA. 

Non c*è bisogno di pretesti. Te lo ripeto : non 
hai pili quindici anni ; sei un uomo ; e un uomo 
può aver benissimo da fare fuori di Roma, an- 
che il giorno dell'onomastico di suo padre. 



Ma non hq neanche il tempo di vederlo, non 
torna che a pranzo.... E per. star fuori un mese.... 



Lasciagli un biglietto al Circolo della Caccia. 
Quanto allo star fuori un mese, mi pare inutile 
di discorrerne.... non lo sappiamo nemmeno noi. 
Insomma, oramai è detto: io parto: tu fa' quello 
che vuoi, {si baite alla porta) Avanti. 
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SCENA III. 



Marta, Gino, il Servitore, 
poi Lina di Roverbella. 

SERVITORE. 

La signora marchesa di Roverbella. 

marta. 

Di già? {al servitore) Passi, {il servitore esce) 
'Vattene ora: fammi poi sapere che cosa hai de- 
ciso {il servitore alza la portiera. Lina entra), L*hai 
proprio indovinata a venire oggi. Stavo per scri- 
verti che parto stasera. Il barone Adriani. 

GINO {s'inchina), 
LINA {dopo aver salutato Gino), 
Tu permetti eh? Marta, ch'io mi levi il cap- 
pello? L*ho in capo da stamani alle nove. Fi- 
gurati: sono stata al Museo Vaticano, poi alla 
galleria Doria a rivedere il Velasquez, poi a co- 
lazione dai Ribeaupìerre che sono arrivati ieri 
l'altro da Parigi: poi all'albergo per scrivere a 
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te, poi al dispensario per i bambini — ne voglio 
fare uno anch'io a Roverbella — poi alla confe- 
renza di Carducci e finalmente eccomi qui.... {ve- 
dendo Gino che ha preso il cappello) a far paura 
ai tuoi ospiti che si affrettano a svignarsela. 

MARTA. 

No : Adriani stava per andarsene quando sei 
arrivata. 

GINO {dando la mano a Marta, sottovoce). 

Dunque alle sei: verrò. 

MARTA. 

Grazie. 

GINO. 

Marchesa.... 

LINA. 

A rivederla {Gino s'avvia). Senta: è conoscenza 
fatta: non stia a lasciarmi le carte: a lei pro- 
babilmente secca il portarle e a me par ridicolo 
restituire quella di mio marito che è lontano 
quattrocento chilometri. 

GINO {sUnchina ed esce). 
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SCENA IV. 
Marta, Lina. 

LINA. 

Bel ragazzo! Non molto loquace.... 

MARTA. 

E così giovane! S'è laureato quest'anno. 

LINA. 

E.... tu dove rhai conosciuto? 

MARTA. 

A Bologna. 

LINA. 

Ah!... A proposito, e come mai dopo tanti 
anni ti sei risoluta a tornare a Roma? 

M^RTA. 

Ma.... sai.... Bologna è una bella città, ha una 
società molto gaia.... ma è sempre una città di 
provincia e per chi non c'è nato.... 
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LINA. 

E dunque parti stasera? Per dove? 

MARTA. . 

Per ora vado sulla riviera.... poi vedrò. E tu? 

LINA. 

Resto ancora qui una quindicina di giorni. 
Aspetto mio marito, che arriverà per la riaper- 
tura della Camera; poi vado a Vienna diritto. 

MARTA. 

A Vienna? A che fare? 

LINA. 

Voglio seguire il corso d'igiene del professor 
Gruber. 

MARTA. 

Ah! è. proprio vero dunque? 

LINA. 

Che cosa? 

MARTA. 

Che ti sei messa a far la scienziata. 
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LINA. 

La scienziata, io? Oh! povera me! 

MARTA. 

Eh ! andar fino a Vienna per seguire un corso 
d'igiene vorrei sapere come si chiama. 

LINA. 

Se mai, si chiamerebbe far la studente. 

MARTA. 

E da quando in qua t*ha preso questa smania 
d'istruirti? 

LINA. 

Che vuoi che faccia? Non ho figliuoli; voglio 
molto bene a mio marito , so. che me ne vuole 
altrettanto, ma siamo maritati da dodici anni e 
non possiamo sospirare insieme al lume di luna 
o guardarci negli occhi.... che non sono nean- 
che più tanto belli. Lui ha la politica, di cui si 
occupa così così, i suoi poderi e i suoi conta- 
dini dei quali s'occupa con molto amore e molta 
intelligenza. I tre mesi d'inverno lui se ne sta 
Ma'rtini. 5 
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alla Camera, io viaggio. Mi sento ignorantissima 
e tento, se mi riesce, d' imparar qualche cosa. 
In aprile andiamo insieme a Roverbella , lui, 
tranne qualche gita a Roma ogni tanto, a badare 
alla tenuta; io alla scuola professionale e all'a- 
silo che ho fondati io. Si fa un po' di bene e 
gli anni passano molto placidamente. 



Eh! tutti i gusti son gusti. Io coi miei nervi 
a cotesta vita non ci reggerei. 

LINA. 

Oh! i nervi! I nervi sono la malattia delle 
donne felici, diceva Maria Antonietta. 

MARTA. 

Ah! ah! anche la citazione. 

LINA. 

Oh! Dio mio, Marta, non mi far passare per pe- 
dante. Non ho mica citato Omero : fino a Maria An- 
tonietta ci s'arriva tutti. — Ma poi, non capisco: o 
che l'eleganza in oggi proibisca anche di leggere? 
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MARTA. 

No.... anzi.... ma che vuoi che ti dica? Mi pare 
che una donna della tua età e del tuo spirito.... 



Sicuro: dovrebbe venire a Roma anche lei, o 
metter su casa a Milano e ricevere, ecc., ecc. Di' 
un po'. Marta: conosci tu un metodo infallibile 
per liberarsi dalle tentazioni ? 

MARTA. 

Resistere. 

LINA. 

No, a rovescio; non ce n'è che uno: soccom- 
bere. E io che soccombere non voglio, non voglio 
nemmeno le tentazioni e aborro un sistema di 
vita che le mena con sé. 



Ma tu sei un modello di virtù, amica mia. Hai 
relazioni col Vaticano? 

LINA. 

No. Perchè? 
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Potresti cominciare a far pratiche per la bea- 
tificazione della Venerabile Lina di Roverbella. 



No, cara; perchè la mia virtù è foderata di 
peccato mortale: di superbia. Io mi son fatto 
questo ragionamento: se domani trovassi, metto 
caso, mio marito in colloqui troppo intimi.... con la 
mia cameriera, che cosa dovrei fare? Licenziare 
la cameriera, lo so: ma io licenzierei prima mio 
marito. E non basterebbero, sai? né promesse 
né scongiuri. Io, dopo la cameriera, no. Ora 
quello che non sarei disposta a concedere a mio 
marito, perchè dovrei, concederlo a un signore 
qualunque il quale venga a.... offrirmi gli stessi 
omaggi che ha offerti il giorno avanti a una co- 
cotte o a una ballerina? Ah! bah! 



Non andare a Vienna : lascia stare il corso d'i- 
giene : resta a Roma e fa' tu invece un corso di 
paradossi. 
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Paradossi? scusa: non ti fermare a me: pi- 
gliaci quante siamo. Delle commedie ne abbiamo 
sentite dimolte, dei romanzi ne abbiamo letti di- 
moiti, la cronaca di Roma, di Torino, di Firenze, 
e via via, la sappiamo a memoria. Tutti questi 
amori finiscono o in ridicolo, o in tragico: e io 
non voglio né farse né drammi. Lo sappiamo 
tutti: prima le resistenze, poi gli abbandoni, da 
ultimo i dispetti e i disgusti. Mi ricordo di una 
mia vecchia zia, che delle debolezze ai suoi tempi 
ne aveva avute parecchie: mi diceva che se una 
donna avesse cento amori, potrebbe raccontare 
la storia di tutti cento con tre sole esclamazioni : 
da princìpio : {con sdegno e quasi con repugnanza) 
Oh!... poi {con abbandono) Ah!... e finalmente 
{quasi con spavento) Uh!... E tu, povera Marta, 
ne sai qualche cosa. 



£ tu iascisolo tuo marito a Roma tre mesi? 
Bada che qui delle.... cameriere ce ne sono a 
migliaia. 
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Eh! lo so. 

MARTA. 

E lui professa intorno alle tentazioni le tue 
stesse teoriche? 

LINA. 

Mi basta che le conosca. Ah! voialtri, assue- 
fatti a vivere in città, certe cose m'accorgo che 
non siete capaci neanche d'intenderle. Se tu sa- 
pessi, cara mia, che cosa vogliano dire sette o 
otto mesi di vita comune in campagna, avendo 
tutto il giorno da fare, senza fumi per la testa, 
senza un solo minuto d'ozio o di noia! Se tu sa- 
pessi com' è piacevole, anche per un uomo di 
quarant'anni, il tornarsene a casa la sera e tro- 
varci una compagna buona, che gli vuol bene, 
senza ostentazioni, senza sentimentalismi, ma in- 
timamente, profondamente bene.... 

MARTA. 

Sicché tu vai a Vienna tranquilla? 

LINA. 

Tranquillissima. 
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Dunque.... 

LINA. 

Dunque bisogna che anche noialtre abbiamo 
qualcosa da fare. I nemici nostri, della nostra 
quiete sono, credilo, l'ozio e la fantasia. Dal loro 
connubio nasce quel maledettissimo rive, che è 
cagione di tanti spropositi e di tanti malanni. 

MARTA. 

Sicché, igiene, igiene, igiene: igiene fisica.... 

LINA. 

E igiene morale, sicuro. Oh! ma io sto qui a 
far delle chiacchiere e prima d'andare a pranzo 
ci ho ancora.... 

MARTA. 

Una conferenza? 

LINA. 

Non precisamente una conferenza, ma — oh ! 
ti permetto di ridere — una specie di lezione. 
Ho sentito tanto parlare di questo metodo frc- 
beliano.... 
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Metodo? 
Frebeliano. 



LINA. 



MARTA. 



Che cos'è? sempre igiene? 

LINA. 

Ma no.... è per i ragazzi dell'asilo.... È inutile 
che te lo spieghi, non t'interessa. 

MARTA. 

Non molto. 

LINA {mettendosi il cappello). 

Dunque, addio. Se troverai il tempo di man- 
tenere una vecchia promessa e di venire a Ro- 
verbella, farai un gran piacere a me e a mio 
marito. Se vieni di primavera ci troverai una 
bella fioritura di rose, se vieni d'estate un bel 
fresco: molta cordialità in tutte le stagioni. Non 
ti prometto nò illuminazioni, né archi trionfali, 
ma qualche cosa che farà anche piìi colpo sulla 
mia gente di servizio, perchè più straordinaria; 
per te starò alzata la sera fino alle dieci. 
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Grazie, cara Lina: ma tu con tante cose per 
il capo, te ne vai scordandoti la principale: la 
ragione per cui sei venuta. 

LINA. 

lo? 

MARTA. 

M* hai scritto : ho da parlarti. 

LINA. 

Ah! sì: è vero: ma non importa più. 

MARTA. 

Come non importa più? 

LINA. 

Il mio discorso stava bene se rimanevi a Roma : 
parti, non e* è più ragione di fartelo. 

MARTA. 

Non capisco. 

LINA. 

Ma non c'è nulla da capire. Marta mia. 
Martini. ^ 
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Scusa, come non e* è nulla? Era fissato che 
sarei venuta da te domani l'altro; tu mi scrivi 
che hai da parlarmi e mi domandi a che ora, 
oggi, puoi trovarmi in casa. Si tratta dunque di 
una cosa di premura. 



Oh Dio! supponi che avessi de* progetti in vi- 
sta, da proporti delle gite.... Tu te ne vai.... 



No, via, Lina; insegnami l'igiene: a ragionare 
ho imparato da me. Dovevo venire da te domani 
l'altro; se si trattava d'una gita da far domani, 
me l'avresti scritto; se di gite da farsi più tardi, 
me ne avresti parlato quando ti vedevo. 



Immagina che volessi, per esempio, invitarti a 
venir via da Roma per un po' di tempo.... 

MARTA. 

A che proposito? 
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LINA. 

Oh Dio! è un' ipotesi. 

MARTA. 

No, non è un'ipotesi. 

LINA. 

Oh! insomma, sai? m'avvedo che a furia di 
tenermi lontana dal vostro mondo, ho disimpa- 
rato il modo di starci: non so più dire le bugie. 
Dunque, si : è questo : volevo dirti che faresti 
bene a andartene per qualche settimana. 

MARTA. 

E io ti domando perchè. 

LINA. 

Bada, è un discorso.... 

MARTA. 

Via, metti da parte i preamboli.... 

LINA: 

Lasciami dire: è un discorso questo, che non 
mi sarei mai permessa di farti, se non mi ri- 
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cordassi d'essere stata in altri tempi, molto tristi 
per te, la tua unica confidente. 

MARTA. 

Ah!... Avanti. 

LINA. 

Stamani ho fatto colazione dai Ribeaupierre. 
Indovina chi avevo accanto? Marcello Adriani. 
Non Tavevo più rivisto dai giorni famosi. L* ho 
ritrovato tale e quale: non è punto invecchiato. 
Di qualche cosa bisogna discorrere: gli ho do- 
mandato del suo figliuolo. Con delle mezze pa- 
role, amare molto, mi ha fatto capire d'essere 
persuaso che.... come si chiama? Gino, eh? Bene: 
Gino è.... come debbo dire? ai tuoi piedi. 

MARTA. 

Oh! fino ai piedi.... 

LINA. 

No, cara mia, non scherzare. Figurati se mi 
sono risentita ! 

MARTA. 

Perchè? 
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LINA {con impeto). 

Perchè? Ma perchè non può essere, perchè 
non deve essere. Ho pensato : povera Marta, non 
ci sarebbe male che ora mettessero fuori que- 
st'altra chiacchiera sul conto suo. Sono andata 
all'albergo e t* ho scritto. Tu, lasciamelo dire, 
hai fatto male a ricever Gino in casa tua; ma 
a questo non e' è rimedio. Se però veramente 
questo ragazzo ha intenzione di farti la corte (io 
non r ho visto che un minuto, ma direi più di 
sì che di no), che si fa? Metterlo alla porta non 
conviene, capirai, per cento ragioni. Il meglio è 
che tu te ne vada per qualche settimana. Si rompe 
l'abitudine.... E questo era difatti il consiglio che 
volevo darti ; ma tu stessa hai deciso di partire, 
e quindi il mio consiglio diventa inutile. 



C'è altro? 



Come? {come ravvisandgsi) Oh! perchè.... tu 
parti sola, non è vero? 
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MARTA. 

Sola o accompagnata, che te ne importa? 

LINA. 

Che me ne importa? Marta? lo credo in ve- 
rità che ta sia impazzita. 



SCENA V. 

Marta, Lina, poi il Servitore, 
poi Marcello Adriani. 

servitore {porge a Marta una carta da visita). 

MARTA. 

Ah!... Gli avete detto che sono in casa? 

SERVITORE. 

È l'ora in cui Vostra Eccellenza riceve.... Io 
non avevo avuto nessun ordine.... 

MARTA. 

Fatelo passare. 
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LINA. 

Chi è? 

MARTA {leggendo lentamente la carta da vìsita). 

Il barone Marcello Adriani. 

LINA. 

Lui! ■ 

MARTA. 

Oh! Lina! La meraviglia è proprio un di più 

LINA {risentita). 

Ah! ti domando perdono: se lo avessi saputo, 
anche preveduto, te lo avrei detto. Pare im- 
possibile! Siamo state bambine insieme e ancora 
non mi conosci. I sotterfugi, le ipocrisie io non 
so nemmeno dove stieno di casa. (Oh! che im- 
pìcci, che impicci, che impicci!) 

SERVITORE {annunziando). 

Il signor barone Adriani. 

Marcello {entra rapidamente : poi vedendo Lina si 
ferma, e con molta calma si avanza a salutare 
Marta). 
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MARTA {dandogli la mano). 
Buon giorno, Barone. 

LINA. 

Noi facciamo a rincorrerci. 

MARTA {accenna a Marcello di sedere, 
sedendo ella stessa). 

MARCELLO. 

Difatti, {sedendo: a Marta) Ho avuto il piacere 
di far colazione insieme con la Marchesa dai 
Ribeaupierre. 

MARTA. 

Dove stanno? 

MARCELLO. 

Hanno prciO un appartamento in Via Sistina. 

MARTA. 

E sì trattengono? 

MARCELLO. 

Oh! fino a maggio. So che han fatto venir qui 
i cavalli da corsa. 
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E il suo? 

MARCELLO. 

Ha vinto altri due premi a Varese. 

MARTA {a Lina). 
Ha un bravissimo cavallo, sai?... Mazeppa. 

LINA.' 

Sì, mi pare di averlo letto in qualche giornale. 

MARCELLO {volgetidosi € Vedendo la Contessa 
in piedi, fa per prendere una poltrona). 

Ohi ma lei, Marchesa.... 

LINA. 

No, no, non s'incomodi: me ne vado. Addio, 
Marta. Barone.... 

MARCELLO. 

Spero di rivederla. 

LINA. 

Oh! non è difficile. Vo tutto il giorno giran- 
dolando per la città.... {a Marta che l'accompagna 
verso la porta) E ora che cosa succede? 
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MARTA. 

Che vuoi che succeda? 

LINA. 

Ah! cara la mia Roverbella! Addio Marta. 
[uscendo] Oh ! che impicci, che impicci, che impicci : 

SCENA VI. 
Marta, Marcello. 

MARTA (tornando indietro, dopo avere 
accompagnata Lina). 

Che siete venuto a fare qui? Andatevene. 

MARCELLO. 

Vi prego: ciò che vengo a fare potete imma- 
ginarlo. 

MARTA. 

I vostri atti superano sempre ogni immagi- 
nazione. 

MARCELLO. 

Gino viene da voi tutti i giorni, tutte le sere. 



Digitized by CjOOQ IC 



La vipera 5i 

MARTA. 

Chi ve lo ha detto? 

MARCELLO. 

L* ho sorvegliato. 

MARTA. 

Ah!... 

MARCELLO. 

Ne ho il diritto. 

MARTA. 

Avete dei diritti.... voi? 

MARCELLO. 

Vi prego.... Non lo so che da una settimana, 
e non è stata, ve lo assicuro, una settimana tran- 
quilla. Ho avuto da principio una visione orri- 
bile.... oh! r ho scacciata. Stavo studiando il 
modo di risparmiare a voi ed a me un triste 
colloquio, ma oggi m' è parso che non vi fosse 
più da indugiare. Mezz'ora fa ho ricevuto al Cir- 
colo questo biglietto. Gino mi avverte che parte 
stasera: parte 'sapendo, o avendo dimenticato, — 
la cosa è grave nelFun caso e nell'altro, — che 
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domani è il mio onomastico. Quand* era all' uni- 
versità veniva apposta da Bologna, per passare 
con me il San Marcello. Ve lo ripeto, la cosa è 
grave. È impossibile che voi non vi siate accorta 
dei sentimenti di Gino, quando è riuscito a me 
di indovinarli. Se parte, è segno che partite an- 
che voi e che egli non ha nulla di più premuroso 
che il proposito di seguirvi. 

MARTA. 

Oh! io, difatti, parto stasera. 

MARCELLO. 

Ne ero certo, vi dico. Posso impedire a Gino 
di muoversi: ma.... e poi? Voi tornerete. Io lo 
conosco : non è un uomo volubile o leggero. Aiu- 
tatemi: invoco da voi un buon sentimento, con 
un sentimento, che ha, credetelo, la sua parte 
di rammarico, anzi la sua parte di rimorso. 

MARTA. 

Avete i rimorsi docili, voi: non si destano che 
quando vi torna comodo. 

MARCELLO. 

Vi prego.... 
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Finiamola. Che cosa pretendete? 

MARCELLO. 

Non si tratta di pretendere: siamo in mano 
della necessità. È necessario intanto che Gino 
non parta. 

MARTA. 

Diteglielo. 

MARCELLO. 

È necessario che non venga più qui. 

MARTA. 

Diteglielo. 

MARCELLO. 

E necessario per lui, per voi, per me. 

MARTA. 

E diteglielo. 

MARCELLO. 

M'aspettavo, lo confesso, un'altra risposta. 

MARTA. 

Quella che conveniva meglio al vostro egoismo. 
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MARCELLO. 

Se chiamate egoismo l'affetto che ho per il 
mio figliuolo, e se l'egoismo fosse capace di sof- 
frire così.... 

MARTA. 

Ah 1 già.... perchè voi soffrite da una settimana ! 
{coyt ira trattenuta ma prossima a erompere) Quante 
settimane ci vogliono per fare dieci anni? 

MARCELLO. 

Ma se non a me, pensate a voi stessa. Ve l'ho 
già detto che questo era un triste colloquio. Ma.... 
se la gente si accorgesse di questo sentimento 
di Gino, se sapesse che voi non fate nulla per 
estinguerlo?... 

MARTA. 

Chi sa? — non è vero? — che cosa direbbe 
di me? Non più di quello che le abbiate inse- 
gnato a dirne voi. 

MARCELLO. 

Ma perchè evocare ora il passato? 
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Perchè? Ah! avete il coraggio di domandare 
perchè? Perchè ho dovuto, per voi, andarmene 
da Roma; perchè ho dovuto rifugiarmi a Bo- 
logna, preceduta dalla notizia della mia brutta 
avventura e perciò male accolta; perchè per voi 
sono stata perfino accusata d'aver affrettato la 
morte di mio marito. Ah ! sicuro : una donna bella, 
giovanissima, maritata da un anno e moglie per 
un mese, vi piacque.... E vi piacque anche che 
la vostra fortuna si sapesse.... si sapesse anche 
a costo d'uno scandalo. Quando lo scandalo av- 
venne fuggiste; quando si trattò di ripararlo.... 
" Se vuol essere consolata son pronto.... ma spo- 
sarla? Ah! mai. S'è data a me, si darà ad un 
altro. „ Le vostre parole furono queste.... Perchè 
voleste fare il profeta? 

MARCELLO. 

Il profeta?... Oh!, in verità, voi non pensate 
a quello che dite. No.... V ho detto che avevo 
avuto una orribile visione e che l'avevo scac- 
ciata.... Voi non siete la sua amante.... Oh I mio 
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Dio! Dite che non siete la sua amante, {con ca- 
lore.) 

MARTA. 

Io non ho altro da dirvi. 

MARCELLO {ricomponendosi). 

Io ho invece ancora qualche cosa da dire a 
voi. Qualunque sia la mia colpa, la pena non 
deve essere scontata da un altro. Gino non vi 
vedrà più; lo condurrò meco a viaggiare; voi.... 
non mi riducete a dure estremità: fate per parte 
vostra.... 

MARTA. 

Farò sempre tutto quello che vi dispiace. 

MARCELLO. 

Ah! vipera! 

MARTA. 

Signor Barone, il tenere cavalli da corsa vi 
ha fatto prendere i costumi delle scuderie.... {nto- 
vimento di Marcello) Oh! non vi state a scusare.... 
Vipera! Perchè no? Difatti, non mordo che chi 
mi calpesta, ma quando mordo avveleno. 
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SCENA ULTIMA. 
Marta, Marcello, Gino. • 

(// servitore alza la portiera, Gino entra. E in 
vestito da viaggio.) 

GINO {a Marcello). 

Tu qui? {si ferma attonito) 

MARCELLO. 

Gino.... saluta, {accennando Marta) 

GINO. 

Oh ! domando perdono.... {a Marta inchinandosi). 

MARTA. 

Buona sera, Gino. 

GINO. 

Qui? Come mai sei qui? Non sapevo che.... 

MARCELLO {interro mpendolo). 

Ma.... non mi hai detto nella tua lettera che 
eri invitato a pranzo? 

Martini. 8 
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GINO. 

Sì.... 

MARCELLO. 

Da chi?... 

GINO. 

Dalla Contessa. 

MARCELLO. 

Ah!... e vieni a pranzo in giacchetta? 

GINO. 

Ma.... poiché lei lo permette. 

MARCELLO. 

Ah ! sapevo che aveva molta bontà per te, ma 
fino a questo punto.... E a proposito della tua 
lettera: non ti lascio partire, sai? 

GINO. 

Oh ! è impossibile ! 

MARCELLO. 

È tanto possibile, che tu non partirai. 

GINO. 

Ma.... perchè? 
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MARCELLO. 

Perchè tu non hai ancora messo il capo fuori 
d'Italia e devi viaggiare per compiere la tua 
educazione. Voglio che viaggiamo insieme. Par- 
tiremo per Madrid alla fine della settimana. Se 
avessi pensato che questa notizia potesse farti 
piacere, te l'avrei data domani.... il giorno di 
San Marcello. 



Ti ringrazio ma in questo momento.... 

MARCELLO. 

Me lo immaginavo; ma oramai ho risoluto. E 
perchè so che la Contessa ha molta influenza 
sopra di te, mi sono permesso di pregarla a per- 
suaderti.... {guarda Marta come supplicandola) e 
lei ti prega con me.... 

GINO. 

Ah!... (a Marta.) 

MARTA. 

Non è vero. 
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MARCELLO. 

Dio mi è testimone ch*io ho tentato ogni mezzo.... 
(a Gino) Vieni. 

GINO. 

Dove? 

MARCELLO. 

Vieni : sono tuo padre. 

GINO. 

Ma sì.... so tutto il rispetto che ti debbo.... 
ma appunto per il rispetto che ti debbo e ti 
porto, lasciami dire che il tuo contegno ora è 
così singolare.... 

MARCELLO. 

Gino, vieni in nome di Dio : e fa' conto che 
questa casa ti sia chiusa per sempre. 

GINO. 

Per sempre ! 

MARCELLO. 

Andiamo. 

GINO. 

Ma.... insamma io non ho piLi quindici anni.... 
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Dammi una ragione di tutto ciò.... e se c'è..'., 
una ragione.... {sospettoso.) 

MARCELLO {indicando Marta), 
Tu rami. 

GINO. 

Ah! Questa? questa sola? E se fosse? 

MARCELLO. 

Ah! se fosse?... 

GINO. 

Sì.... posso non essere ancora padrone della 
mia volontà, ma sono padrone dei miei senti- 
menti. 

MARCELLO. 

Sicché, fra tuo padre che ti ordina.... ti scon- 
giura.... ti supplica di partire e lei che tacendo 
t'invita a restare ... tu. 

GINO. 

Io resto. 

MARCELLO. 

Tu non puoi restare, disgraziato. 
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GINO. 

E io ti domando un* ultima volta perchè. 

MARCELLO. 

Perchè.... perchè.... oh! come tutte le colpe si 
espiano ! 

GINO. 

Colpe? Ah! {con impeto) Lui! 

MARTA. 

Vigliacco ! 

MARCELLO {risentito). 
Oh! 

MARTA {subito). 

Non è il mio giudizio, è il suo. {accennando 
Gino.) 

GINO. 

Oh! Che orrore! {a Marcello) Addio, {fa per 
partire.) 

MARCELLO {va per seguirlo). 

GINO {trattenendo con un cenno Marcello). 
Partirò.... solo. 
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Gino.... {va per abbracciarlo. Gino si ritrae, 
quasi repugnante ed esce dalla porta di fondo a 
destra.) 

MARTA {suona il campanello: un servitore com- 
parisce sulla soglia della porta a sinistra, in- 
tanto che Marcello si avvia verso V altra porta 
donde è uscito Gino). 

La carrozza. 

MARCELLO {tomando rapidamente verso Marta). 

Bada: se tu lo seguì ti ammazzo. 



Seguirlo? Perchè? Mi odia, ma vi disprezza.... 
Son vendicata abbastanza. 



{Cala la tela.) 
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PROVERBIO IN UN ATTO IN VERSI. 
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Recitato per la frima volta al Politeama di Pisa 

dagli attori della Compagnia Ciotti , Marchi e Lavaggi^ 

nel giugno i8yi. 
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PERSONAGGI 



La Marchesa Sofia di Castelfranco. 
Il Barone Teodoro Grimaldi. 
Il Cavaliere Giulio Vergati. 
Il Conte. 
Un Servitore. 



La scena è in una villa della Marchesa di Ca- 
stelfranco. 
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ATTO UNICO. 



Sala addobbata con ricca e squisita eleganza. Una porta 
comune nel fondo; una a destra degli attori che dà 
nel quartiere della padrona di casa. Nella parete op- 
posta una finestra. Sofà, sedie, paniere di fiori. Sul 
davanti due tavolini, ai due lati della scena. Vestia- 
rio da estate. 



SCENA PRIMA. 
La Marchesa, il Conte, un Servitore. 

(// Servo in piedi nel fondo della scena regge un 
quadro a olio che è il ritrailo della Marchesa. Que- 
sta sta innanzi alla tela osservandola. Il Conte è 
seduto sul davanti presso il tavolino di sinistra.) 

MARCHESA {venendo sul davanti). 
Non mi piace. 

SERVITORE. 

Lo devo dunque metter, signora, 
Nella camera verde? 

MARCHESA. 

Lascialo li per ora. 

(// Servitore depone il quadro sopra un sofà e parte. 
La Marchesa siede presso il tavolino di destra 
e ricama. Pausa.) 
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MARCHESA. 

Conte? 

CONTE. 

Eh? 

MARCHESA. 

Siamo nlle solite! 

CONTE. 

Come dire? 

MARCHESA. 

S'annoja. 

CONTEi 

No. {pausa; il ConU sbadiglia) 

MARCHESA. 

Conte? 

CONTE. 
Eh? 

MARCHESA. 

Se sbadiglia!... 

CONTE. 

Ma che ho da fare, gioja 
Bella ?... Siamo in campagna. Penca: al tocco passato 
Eravam sempre a tavola : dopo, ho girandolato 
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Nel bosco, disturbando gli amori alle cicale, 
Ho fumato il mio sigaro, leggiucchiato il giornale, 
Rimesso Toriolo.... Ora stavo qui zitto 
A contar gli amorini dipinti nel soffitto.... 
Quel che c*era da fare 1* ho fatto. 

MARCHESA. 

Meno che 
Trattener gli sbadigli e discorrer con me. 

CONTE. 

E discorriamo dunque, {si alza e va presso la 
Marchesa) Che ricami? 

MARCHESA. 

Un cuscino. 

CONTE. 

Ah! già!... {pausa) E questo fiore che cos* è? 
{accennando il telaio) 

MARCHESA. 

Un gelsomino 
Di Spagna. 

CONTE. 

Molto bello ! {pausa) E che ci va quaggiù ? 
MARCHESA {accennando, poi alzandosi indispettita). 
Qui una rosa, qui un giglio, qui... Non ne posso più. 
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CONTE. 

Che c'è? 

MARCHESA. 

Santa, io le rendo, Conte, la sua parola. 
Con me si secca; è meglio, dunque, ch'io resti sola. 
Vada pure, ripigli le abitudini sue. 

CONTE. 

Non mi secco. 

MARCHESA. 

Correggo: ci secchiam tutti e due. 

CONTE. 

Ah ! {impermalito) 

MARCHESA. 

Scusi veh! se parlo con troppa libertà. 
D'altra parte.... 

CONTE. 

Sofia?... 

MARCHESA. 

Che vuole? 

CONTE. 

Vieni qua, 
{la Marchesa s* accosta) 
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Sai che t* ho visto nascere; che t* ho sempre voluto 
Bene.... 

MARCHESA. * 

So che quand'è con me diventa muto. 

CONTE. 

Silenzio; parlerai quando abbia finito. 

Son due anni, fra poco, che è morto tuo marito.... 

MARCHESA. 

Pover* uomo ! 

CONTE. 

Davvero! marito piìi cortese 
Non si trova; è partito per l'altro mondo un mese 
Dopo le nozze. 

MARCHESA. 

Oh! via Conte!... 

CONTE. 

Lasciami dire, 
Era vecchio e gottoso, fece bene a morire. 
Tu Tavevi sposato per forza.... 

MARCHESA. 

Oh, questo sì ! 

CONTE. 

Dunque?... Tu mi dicesti il giorno in cui morì 
Martini. 10 
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Conte.... Te ne ricordi? fu nel salotto rosso. 
Son vedova; che faccio? a casa mia non posso 
Tornare. 

MARCHESA. 

Oh! no ci ho troppo sofferto da ragazza, 
Col babbo vecchio e debole e la matrigna pazza. 



E aggiungesti : son sola ed ho appena vent*anni ; 
Di questa vita nuova io veggo tutti i danni, 
I fastidi, ì pericoli; vo incontro a brutti casi; 
Conchiudesti piangendo: rimanga: ed io rimasi. 

MARCHESA. 

È pentito? 

CONTE. 

Siam stati, sarem finché si campa 
Gentiluomini fatti sopra l'antica stampa. 
Io quello che ho promesso lo manterrò, sta' certa ; 
Ma tu non puoi pretendere che goda e mi diverta 
Qui in campagna, sepolto tra' i boschi, io che da 

[un pezzo 
A viaggiare tutta l'estate sono avvezzo.... 
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A godermi Tautunno, girellando qua e là 
Per r Italia, a passare tutto il verno in città 
Tra le feste, i teatri, i balli dove almeno.... 

MARCHESA {iro ni ca mente). 

Posso ballare un poco.... 

CONTE. 

Ehi se non ballo, ceno, 
Guardo, discorro.... 

MARCHESA. 

Dunque ha finito? 

CONTE. 

Ho finito. 

MARCHESA. 

Conchiuda. 

CONTE. 

Dio t'ispiri a ripigliar marito. 

MARCHESA. 

Eh! codesto si chiama parlar franco davvero! 
Ma, se non vuol mutare ogni giorno emisfero, 
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Non arrivo a capire di che cosa si lagni; 

Di star qui sempre? Jeri siam tornati da* bagni...* 

Per calmare Testate scorsa cotesta smania 

Di movimento, venni con lei fino in Germania.... 

Ed ora, in ricompensa, mi sento dir che qui 

Con me sta per impegno. 

CONTE. 

Non ho detto così. 



MARCHESA. 



L* ha detto. 



CONTE. 

E se l'ho detto, che male c'è? 

MARCHESA. 

Mi pare 
Che almen per gentilezza.... 

CONTE. 

Eh via! lasciamo andare; 
Quando siamo arrivati verso la sessantina 
Ci può esser permesso.... 

MARCHESA {con civetteria). 

No, con una donnina 
Colta, allegra, graziosa.... 
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CONTE. 

Modesta come sei ! 



Io ripeto soltanto ciò che mi ha detto lei 
Tante volte. 



Oh! non nego. 

MARCHESA {con brio). 

Dunque, caro signore, 
Smetta di far Fuggito, torni di buon umore, 
E se in città si parla con gli amici, mi pare 
Che in campagna si possa un po' con me parlare. 



Ma di che? Tu hai ventanni, io sessanta tra poco. 
Tra me e te ci corre quanto tra l'acqua e il fuoco: 
Tu sorridi agli amori che verranno, io, con molta 
Malinconia, ripenso a quelli d'una volta. 
Delusioni ed inganni, esperienza é poesia. 
Di che vuoi che discorrano tra lor, figliuola mia? 
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{la Marchesa riprende il ielajo) 

Si, torna a trastullarti con la lana e con Tago, 
Io ricomincio a battere sul Delenda Chartago : 
Bisogna ripigliare marito. 

MARCHESA. 

E presto detto. 
Trovarlo questo suo marito benedetto I 

CONTE. 

Eh! mia cara, chi cerca trova. 

MARCHESA. 

Adagio. Che crede. 
Ch'io voglia dar la vita tutta e giurar la fede 
A un di que' tanti sciocchi che mi trovo davanti 
Ogni giorno, e che mutano gli amori come i guanti ? 
Maritarmi sta bene, ma non alla ventura; 
Io voglio un uomo ammodo e voglio esser sicura 
Del suo cuore e dell'indole sua; se no, non preme, 
Resto in campagna. 

CONTE {sospirando). 

Ossia noi ci restiamo insieme. 
Dimmi.... e del Cavaliere che ne pensi? 
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Perchè 



Mi fa questa domanda? 



Eh! viene qui da te 
Puntualmente ogni giorno; arriverà a momenti.... 

{guardando l'oriolo) 
E mi pare che queste sue visite frequenti, 
E Tessere venuto a villeggiar qui accanto 
In villa di suo zio, il duca di Colsanto, 
Sieno prove sicure.... 

MARCHESA. 

No, Conte; anch'io dapprima 
L'ho creduto, ma poi.... Ha per me della stima.... 



Ma.... sta qui per delle ore.... Si può sapere almeno 
Di che cosa ti parla? 

MARCHESA. 

Che so? del piìi e del meno. 
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CONTE. 

Ah! Ah! del più e del meno? Curiosa gioventù! 

Con le donne io parlavo solamente.... del più! 

"^ — 
È un signore.... 

MARCHESA. 

Si vede, 

CONTE. 

D'antica nobiltà.... 

MARCHESA. 

Non c'è dubbio. 

CONTE. 

È poeta e pittore.... 

MARCHESA. 

Sarà; 
Ma non ho visto un quadro di lui, né letto un verso. 
A me non pensa, dunque parlarne è tempo perso. 

CONTE. 

Parliamo di quell'altro. 

MARCHESA. 

Quale? 
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CONTE. 

Il Baron Grimaldi. 

MARCHESA. 

Ah! s*è accorto?... 

CONTE. 

Eh! sicuro! Ai bagni di Pancaldi 
T*era sempre d'intorno. 

MARCHESA. 

Promise di venire 
A trovarmi. 

CONTE. 

E ti piace? 

MARCHESA. 

Ecco.... non so che dire.... 
È un uomo di spirito, educato, elegante.... 
Parla bene.... una donna che cercasse un amante 
Potrebbe contentarsene; altra cosa un marito! 
Quel benedetto anello quando s'è messo in dito 
Ci resta fino all'ultimo. 

MARTim. 1 1 
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CONTE. 

Ma ti piace il Barone, 
Sì o no? 

MARCHESA. 

Mi piace. 

CONTE. 

Bene. 

MARCHESA. 

Mi diverte. 

CONTE. 

Benone. 



Dunque? 



MARCHESA. 



Eh ! qui non si tratta di uno spasso o di un 

[gioco ; 
Mi ci diverto molto e me ne fido poco. 



(Di questo non si fida, quell'altro Tha a noja.. 
Ho capito, in campagna io ci lascio le cuoja). 
{suonano le due) 
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MARCHESA. 

Come! di già le due? e ancora 'ho da vestirmi! 
Abbiam ciarlato un'ora; e poi, sa, venga a dirmi 
Che non c'è da parlare.... 

CONTE. 

Eh ! su quest'argomento !... 

SCENA II. 
La Marchesa, il Conte, un Servitore. 

SERVITORE {annunziando). 
Il signor Cavaliere Vergati. 

CONTE {alla Marchesa), 
Ecco.... 

MARCHESA {al Servitore). 

Un momento. 
{al Conte, piano) 
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Conte, faccia il piacere di trattenerlo: io torno 
Fra poco, {al Servitore) Fate entrare, (esce da destra) 

SCENA III. 
// Cavaliere, preceduto dal Servitore, il Conte. 

CONTE. 

Cavaliere, buon giorno. 

CAVALIERE. 

Buon giorno, signor Conte. La Marchesa? 

CONTE. 

È di là. 
CAVALIERE {coH premura). 
E sta bene? 

CONTE. 

Benissimo; fra momenti verrà. 
(// Conte trae da una cassetta elegante posta 
accanto al telajo due sigarette) 
Vuole una sigaretta, Cavaliere? Sofia 
Permette che si fumi, (mostrandole) Serraglio o 

[Latakia? 
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CAVALIERE {victisando). 
Grazie. 

CONTE {fuma; pausa; poi). 
E che c'è di nuovo? 

CAVALIERE. 

Ma! nulla!... 

CONTE. 

(Con quest'orso 
Bisogna sudar sangue per attaccar discorso. 
Parli lui, se ne ha voglia). 

CAVALIERE {vedendo il ritratto). 

Oh Dio ! 

CONTE. 

Che cos'è stato? 

CAVALIERE 

E chi è quella bestia di pittore, che ha osato 
Fare un ritratto simile? 
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CONTE. 

Come! le piace poco? 

CAVALIERE. 

Punto: è una bricconata da buttarsi sul fuoco. 
Non vede?... 

CONTE. 

Nulla: io sono americano in questo; 
Purché sia tela sporca, compro e non bado al resto. 

CAVALIERE. 

Ma venga qua : ma guardi bene : dov*è il sereno 
Riso della Marchesa? dove quel volto pieno 
Di vita? quelli occhi umidi, e que* capelli, 
De* quali in vita mia non ho visti i più belli? 

CONTE. 

(Eh che fuoco !) Può essere.... 

CAVALIERE. 

Dica " è „ addirittura.... 

CONTE. 

E.... anche lei, m'hanno detto s'occupa di pittura. 
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CAVALIERE {con malinconia). 

Oh! sì per passatempo: per tentare se posso 
Domare questa noia che mi s*è fitta addosso 
E m'abbatte e m'opprime, senza tregua, crudele, 
Scarabocchio de' fogli e imbratto delle tele. 

CONTE. 

(Ahi... non mi persuadono, se venissero in mille.... 
Questo è un innamorato, o io sono un imbecille 1) 
Annoiato.... a quant'anni? 

CAVALIERE. 

Fra poco ventitré. 

CONTE. 

A me non succedeva.... Prenda moglie. 

CAVALIERE. 

Perchè 
Mi dà questo consiglio, scusi? 

CONTE. 

È facile a darsi: 
Chi si secca a star solo cerchi d'accompagnarsi. 
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SCENA IV. 
// Conte, il Cavaliere, un Servitore. 

SERVITORE. 

Signor Conte, il Fattore deve andare alla fiera 
E domanda se ha ordini, oltre quelli d'ìer sera. 

CONTE. 

Ora non posso. 

SERVITORE. 

Dice che scusi.... ha da andar via.... 

CONTE. 

Digli tu.... Mi permette? 

{il Cavaliere sUnchina, il Conte va nel fondo 
a parlar piano col Servitore) 

CAVALIERE {da sè). 

Quanto tarda Sofia? 
Oh! verrà; come al solito, rimarrà con me, sola, 
E non avrò il coraggio di dirle una parola. 
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Oh! se ella sapesse come le voglio bene! 
Ma perchè non Io dico e soffro queste pene 
Da un anno, ed ogni giorno accresce il mio tormen- 
Oh! bisogna risolversi, e far proponimento [to? 
Di dir tutto oggi.... Oggi! e il coraggio? L'avrò, 
Voglio averlo.... Ma e poi.... se mi risponde un no? 
Oh! son proprio un fanciullo!... Come è bella! 
{guardando il ritratto) 
SERVITORE {parte), 

SCENA V. 
// Conte e il Cavaliere. 

CONTE {tornando sul davanti, a voce alta). 

Ecco fatto.... 
{da se) 

Me l'aspettavo: in estasi lì davanti al ritratto! 

{forte) Cavaliere! 

cavaliere {scuotendosi). 

Oh!... lei, Conte!... riflettevo.... 

CONTE. 

Scommetto 
Che ci dò?... Rifletteva sopra quanto le ho detto. 
Martini. 12 
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CAVALIERE. 

(Che noioso!) 

CONTE. 

Ci pensi alla proposta mia; 
Dia retta, prenda moglie.... (e mi faccia andar via). 

CAVALIERE. 

Pare che prender moglie sia come bere un uovo ! 
Primo punto, trovarla. 

CONTE. 

Per questo io gliela trovo 
E di suo genio, caro Cavaliere, (con intenzione) 

CAVALIERE. 

Cioè?... 
Non intendo. 

CONTE {sorridendo). 

Eh! va bene!... m'intendo io da me. 

CAVALIERE. 

(Che abbia indovinato qualche cosa? Che n'abbia 

Parlato alla Marchesa? {guarda il Conte che sorride) 

Ride.... mi fa una rabbia....) 

CONTE. 

Guardi, ecco la Marchesa. 
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SCENA VI. 
La Marchesa, il Conte e il Cavaliere. 

CAVALIERE. 

Marchesa.... 

MARCHESA {con Semplicità). 

Come va? 
Buon giorno. Ma..,, interrompo, pare, un discorso. 

CONTE {sorridendo e guardando il Cavaliere). 

Già: 
Si stava chiacchierando fra noi. 

CAVALIERE {subtto). 

Di quel ritratto. 

MARCHESA. 

Oh appunto, dica: come le pare che sia fatto? 

CONTE. 

Non gli piace. Mi ha detto che.... 
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CAVALIERE {Subito). 

Il tocco è un po' stentato, 
Queste carni son tinte... quel rapporto è sbagliato... 

CONTE. 

(To ! con me discuteva de' capelli e degli occhi, 
E con lei parla invece di rapporti e di tocchi I 
E un bell'originale.) 

MARCHESA. 

Somiglia o non somiglia? 

CAVALIERE. 

Ha.... come debbo dire? un'aria di famiglia; 
Ma l'arte è umana: e quando la divina natura 
Si mostra insuperabile.... che può far la pittura? 

MARCHESA. 

Oh! Cavaliere, grazie tante del madrigale. 

CAVALIERE. 

(Ora l'avrei coraggio.... ma c'è quell'animale 
Del Conte lì impalato!) 
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(Qui, se non vado via, 
Ci faccio il terzo incomodo.) Me ne vado, Sofia, 
Per un pochino.... 
{piano alla Marchesa) Aspettati grandi cose. 



Cioè? 



MARCHESA 
CONTE {C. S.). 

Grandi cose... 

MARCHESA. 

Ma pure? 

CONTE. 

Oh! le vedrai da te, 
Cavaliere... {piano) Coraggio... più tardi si combina, 
Stasera si fa tutto, e io parto domattina. 
{esce dal fondo) 
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SCENA VII. 
// Cavaliere e la Marchesa. 

MARCHESA. 

(Che voglia dire il Conte?) 

CAVALIERE. 

(Si combina.... che cosa?) 
{lunga pausa) 

MARCHESA. 

(La conversazione per ora è spiritosa. 
Peccato!... così bello!... ed eccotelo lì, 
Non sa dir due parole....) 

CAVALIERE [accostandosi risoluto alla Marchesa 
quasi con un grido:) 

Marchesa.... 

MARCHESA. 

Eh? 
CAVALIERE {sconcertato). 

Di chi 
È quel ritratto? 
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MARCHESA, 

Oh! quasi, sa, m*ha fatto paura.. 
Con queirurlo. È d*un giovine milanese.... Mottura. 

CAVALIERE. 

(Oh! se trovassi il verso....) Di dov'è? 

MARCHESA. 

L' ho già detto : 
Di Milano.... (È astratto anche.... Mi fa un dispetto!) 

CAVALIERE {sedendosi presso la Marchesa). 

Marchesa, senta.... 

MARCHESA. 

Parli. 

CAVALIERE. 

Mi perdoni se io.... 

MARCHESA. 

Dunque? 

CAVALIERE. 

Ecco.... Marchesa.... 

MARCHESA. 

Ma parli, santo Dio! 
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CAVALIERE [sconcet'tato). 
Non par che quella tela sia d'un napoletano. 

MARCHESA. 

Ma cosa c'entra Napoli? Ho detto è di Mi-la-no.... 
Zitto.... sento un cavallo.... qualchedun che è 

[venuto. 
CAVALIERE {alzandosi). 
(Come si fa a spiegarsi? non stiam soli un minuto!) 

MARCHESA. 

Chi sarà? 

CAVALIERE {guardando dalla finestra). 
Vedo il Conte salir per lo scalone. 

SCENA Vili. 
// Barone, il Conte, la Marchesa, il Cavaliere. 

.CONTE {entrando). 
Entri, entri, fo io l'ambasciata. Il Barone 
Grimaldi. 

cavaliere. 
(Teodoro !) 
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MARCHESA.* 

(Lui!) 

BARONE. 

Marchesa, buon giorno; 
Mantengo la promessa che le feci a Livorno, 
Di venirla a trovare in campagna. Scommetto 
Che dubitava.... 

MARCHESA. 

Proprio così; chi glielo ha detto? 

BARONE. 

Oh! perchè non fidarsi? 

MARCHESA. 

Perchè? Ma è storia antica 
Questa. Promesse a iosa. " Oh! Marchesa, mi dica: 
Dunque ci lascia? E parte?... „ Doman l'altro.... " E 

[va.... dove? „ 
In campagna. " Oh ci vengo a prender le sue 

[nuove. „ 
Non faccia complimenti. "Le pare?,, e ad uno ad uno 
Tutti dicon lo stesso.... ma non vien mai nessuno. 
Martzki. 
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Chi va via si dimentica, e la ragione è questa: 
Si spende meglio il tempo nel pensare a chi resta. 

BARONE [piano alla Marchesa). 
Lei non lo crede. 

MARCHESA [piano al Barone). 

Eccome! se no, non lo direi. 
Perchè quel che fan gli altri non lo avrebbe a far 

[lei? 

BARONE [c. S.). 

Com* è cattiva oggi ! 

MARCHESA [C. S.). 

Ehi son sempre, un pochino. 

BARONE {e, S.). 

Non m'era parso.... 

MARCHESA. 

Eppure.... Conosce il mio vicino? 

BARONE. 

Il suo vicino? quale? 
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MARCHESA {acccnna il Cavaliere che è rimasto 
nel fondo presso la finestra). 

Il Cavalier Vergati... 

BARONE. 

Giulio? 

CAVALIERE. 

Teodoro ? 

BARONE. 

Eccome! Si figuri siam stati 
Amici da ragazzi, si può dire. 

CONTE. 

Però, 
Ella ha da aver piìi anni. 



Eh! sicuro che li ho.... 
A momenti scavalco i trénta.... {al Cav.) Oh final- 

[mente 
Ti si rivede! hai fatto molto parlar la gente: 
bei scomparso! 
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CAVALIERE. 

E la gente se. ne è data pensiero? 
Che fortune mi toccano ! Troppa bontà davvero ! 



Per una settimana.... poi, lo sai come avviene: 
Buon viaggio a chi parte.... 

CONTE. 

E buon giorno a chi viene. 

MARCHESA. 

Gli assenti han sempre torto. 

BARONE. 

Eh! Marchesa.... secondo. 
È ver che nel confuso viavai del bel mondo 
Gli uomini, anche quando sono arguti, eleganti. 
Partendo è molto raro che lascino rimpianti 
Durevoli e profondi : ma invece, se va via 
Una donna che sia bella, colta, che sia.... 
Còme lei, lascia molto desiderio di sé. 

CONTE, 

Dunque han dimenticato, pover'uomo, anche me? 
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BARONE. 

Lei no. 

CONTE. 

Perchè da questo oblìo, scusi, mi esenta?... 

BARONE. 

Sanno che è qui.... l'invidiano.... e chi invidia 

[rammenta, 

MARCHESA. 

Sempre cortese. 

CONTE. 

Senti? desto invidia, Sofia. 
(E un peccato mortale proprio buttato via!) 

CAVALIERE. 

(Se avessi la franchezza sua....) 

MARCHESA. 

Viene da Livorno? 

BARONE. 

No, da Montecatini: mi son fermato un giorno 
O due. 
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Non per salute? 

BARONE [accenna di no). 

CONTE. 

Per divertirsi? 



Oh guai! 
Soggiorno piìi nojoso non Tho trovato mai. 
Il giorno è troppo caldo, si sta in casa; è umidetto 
La sera, non conviene uscire, e si va a letto. 
Dormicchiar la mattina fino a tardi è un piacere.... 
No, bisogna svegliarsi.... si va al Tettuccio a bere 
L'acqua; e lì, senza avere punta sete, s'ingozza 
Sette od otto bicchieri; e poi lesti in tinozza. 
Insomma se quell'acqua, come ho sentito dire, 
Guarisce il mal di fegato, l'uggia lo fa venire. 

MARCHESA. 

C'è gente? 

Digitized by CjOOQ IC 



Chi sa il gioco non V insegni io3 



Una raccolta di mummie. La Marchesa 
Genziani con la figlia, il Duca di Valchiesa, 
Tutti quanti i Viraghi, la Contessa Larini.... 



Questa non è davvero una mummia; ha i piedini 
Più belli eh' io conosca. 

BARONE. 

Sicuro, il male sta 
Che quei piedini sono parecchi anni che li ha. 



Oh! parecchi! ma quanti anni leda in sostanza 
Alla Contessa? 

BARONE. 

Io? punti — la n*ha da sé abbastanza. 
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SCENA IX. 
/ Precedenti e un Servitore. 

SERVITORE. 

Signora, il giardiniere dice che le verbene.... 

MARCHESA. 

Ho inteso: di' che aspetti giù nel giardino. 
{il servitore parte). 

CONTE {piano alla Marchesa). 

Ebbene? 
Che t'ha detto? 

MARCHESA. 

Chi? 
CONTE {accennando il Cavaliere). 
Lui. 

MARCHESA. 

Nulla. 
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CONTE {con rammarico). 
È poco. 
MARCHESA {ridendo). 

Eh! mi pare! 

CONTE. 

(Debbo trovare un verso per indurlo a parlare.) 

MARCHESA. 

Oh! con loro, signori, non faccio complimenti. 

(// Barone e il Cavaliere s'inchinano.) 
Vado giù nel giardino ; ritornerò a momenti : 
S'intende già che tutti restano a pranzo qui. 

CONTE. 

E si pranza, lo sanno, alle quattro. 

MARCHESA {al Baronc che le ha preso la mano 
e la stringe fra le sue). 

E così? 
BARONE {piano). 

Vada; lo sa oramai in città, in campagna, 
In giardino, in salotto, il mio cor Taccompagna. 
Martini. 14 
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MARCHESA. 

Badi di non stancarlo quel cuore e non accada 

Che appunto nel seguirmi rimanga a mezza 

[strada. 
{esce dal fondo) 

BARONE. 

Ma in giardino potremmo scender tutti, mi pare. 

CAVALIERE. 

No, ti prego, rimani. 

BARONE. 

Perchè? 

CAVALIERE. 

T'ho da parlare. 

BARONE. 

Allora è un altro conto. 

CONTE. 

Servo loro devoto; 
Io colgo l'occasione per fare un po' di moto. 
{parte dal fondo) 
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SCENA X. 
// Cavaliere e il Barone. 

CAVALIERE. 

Teodoro, la nostra vecchia amicizia invoco : 
Ho bisogno di un grande favore. 

BARONE. 

Per quel poco 
Che posso fare, adoprami. 

CAVALIERE. 

Oh ! non c'è da far niente. 
Si tratta d'un consiglio. 

BARONE. 

Se sarò competente.... 

CAVALIERE. 

Amo.... 

BARONE. 

Ah! non c'è che questo? 
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CAVALIERE. 



Non ridere.. 



Amo un angelo, eppure... 
{il Barone ride) 



Non rido mai sulle altrui sventure. 



CAVALIERE. 



Amo da un anno... 



Come? son sei mesi soltanto 
Che ci hai lasciati.... Ah ! forse per rompere l'in- 

[canto 
E fuggir l'occasione? mio caro è tempo perso. 
Quand* è di quello buono, puoi girar l'universo, 
Non ti lascia; ci vogliono degli anni e.... 

CAVALIERE. 

Innanzi a lei 
Sono senza coraggio, senza forza. Vorrei 
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Cento volte parlarle di questo afifetto, e cento 
Mi piglia un invincibile timore e lo sgomento. 
Se mi sorride, subito vaneggio che ella m'abbia 
Inteso ; ed all'opposto mi logoro di rabbia 
Se si mostra severa; guardo, taccio e sospiro: 
E se fo per parlare, mi piglia il capogiro. 
Tremo tutto, mi bagna un sudore gelato, 
Ora divento pallido, ora ho il viso infuocato.... 
E seguito a tacere. 



Eh! mio caro, figliuolo, 
Il male è molto serio. 

CAVALIERE. 

Quando rimango solo, 
Per incanto ogni mia facoltà si ridesta, 
E passo i giorni interi a recitar la mesta 
Litania dell'amore, ripetendo il suo nome 
Cento volte; cercando il dove, il quando, il come 
D'ogni sua frase; e allora.... allora inutilmente 
La parola mi spunta sulle labbra eloquente: 
E njentre mi trattengo con un'ombra, dal petto 
Sgorga tutta la grande poesia dell'affetto. 
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Eh! poeta tu sei anche troppo, mi pare. 
Ma che cosa ci posso fare? 

CAVAL,IERE. 

Che ci puoi fare? 
Guidarmi, consigliarmi. In questo amore ho messo 
Ogni speranza, ogni.... di' pur tutto me stesso. 
Teodoro, ti prego! 

BARONE. 

Consigliarti ? 

CAVALIERE. 

Di certo: 
Tu conosci la vita, sei più vecchio e piìi esperto. 
Hai studiato la donna.... 

BARONE (interrompendolo con vivacità). 

Oh! cominciamo male 
Con queste divisioni da storia naturale. 
Ci sono delle donne ; ma la donna non e* è. 
Somiglian V una all'altra quant* io somiglio a te. 
La donna! prova un poco a definirla, e quando 
Ti riesca, ti dico bravo! per me domando 
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Come si definisca un essere in cui trovo 
Ogni giorno un aspetto, un carattere nuovo. 
Lo sai quel che è la donna? è un grande indovinello, 
Che Dio dette a spiegare all'uomo; ei, poverello, 
Da secoli l'osserva, ne scrive in prosa e in rima. 
Lo studia tutti i giorni e ne sa quanto prima. 
Vedi? una cosa istessa or saggezza, or follia. 
Desta nell'una affetto, nell'altra antipatia. 
Lascia a' naturalisti le classi e credi a me: 
Ci sono delle donne, ma la donna non c'è. 
Perchè la mia fatica dunque non sia gettata. 
Dimmi: è la tua, ragazza, vedova o maritata? 

CAVALIERE. 

Vedova. 

BARONE. 

Meno male. E.... vedova da quanto? 

CAVALIERE. 

Son due anni fra poco. 

BARONE. 

Ed è bella? 

CAVALIERE. 

Un incanto.' 
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BARONE. 

La conosci?... 

CAVALIERE. 

Da un anno. 

BARONE. 

E la vedi?... 

CAVALIERE. 

Sovente. 

BARONE. 

E non le hai detto ancora?... 

CAVALIERE {accenna di no, il Barone ride). 
Di che ridi? 

BARONE. 

Di niente. 
Vo daccapo cercando una definizione. 
Tu credi d'esser uomo! è una dolce illusione: 
Tu appartieni a una specie di mammiferi ignota 
Sino ad oggi. 

CAVALIERE. 

Teodoro I 

BARONE. 

Tira avanti. È devota? 
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CAVALIERE. 

Non lo so. 

BARONE. 

Bravo! Dimmi: legge molto? 

CAVALIERE. 

Moltissimo. 

BARONE. 

Giovane ? 

CAVALIERE. 

L'età mia press'a poco. 

• BARONE. 

Benissimo; 
Un'altra cosa e poi è compiuto il viaggio: 
È nobile o borghese? 

CAVALIERE. 

D'altissimo lignaggio. 

BARONE. 

Ho inteso tutto. 

CAVALIERE. 

Debbo scriverle? 
Martini. 15 
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È troppo tardi. 

CAVALIERE. 

Debbo farle parlare? 

BARONE. 

No.... che Dio te ne guardi! 

CAVALIERE. 

E dunque? 

BARONE. 

Il mio consiglio.... ma non lo segui. 

CAVALIERE. 

Oh! no, 
Ormai son risoluto; quel che dici farò. 

{pausa; poi il Barone prende il Cavaliere 
sotto il braccio e passeggiano) 

BARONE. 

Un proverbio, ed è proprio questa la verità, 
Dice: " amante non sia chi coraggio non ha. „ 
Tu non Tavesti, ed ora la circostanza è critica, 
E il coraggio non basta. In amore e in politica.... 
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CAVALIERE. 



Lascia star la politica. 



Cadi in un nuovo errore; 
Han punti di contatto politica ed amore. 
Guarda alle forme : quando un uomo è innamorato, 
Si presenta alla donna sua come candidato; 
Se odora una sconfitta, ei con disinvoltura 
Rinunzia, ipso facto, alla candidatura. 
Se parecchi in un tempo fanno a una bella omaggio, 
Tra i due più fortunati accade il ballottaggio, 
Fin che Tun d'essi giunga a ispirarle l'affetto.... 
Quegli ha i voti maggiori e si proclama eletto. 
In amore e in politica, tienlo a mente, mio caro, 
Bisogna esser a volte prodigo, a volte avaro; 
Spaventar gli avversari, cogliere il contrattempo 
Favorevole, a tempo esser audaci e a tempo 
Prudenti; tener d'occhio gli altri, badare a sé, 
E conservare il proprio sangue freddo; perchè 
Siena lotte amorose, sien politiche lotte. 
Se ti chiudon la camera, felicissima notte. 
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CAVALIERE. 

Dunque la conclusione? 



La conclusione è questa: 
Hai tardato anche troppo ; del tempo che ti resta 
Devi giovarti e subito; timido come sei, 
Compromettiti subito più con te che con lei. 
Piuttosto che tremare nel dirle una parola, 
Buttati a nuoto, e schiavo; quando la trovi sola.... 
Il coraggio non basta.... bisogna essere audaci.... 
Bacia la mano.... quello che vuoi purché tu baci. 
Dopo, se puoi parlare e tu parla; altrimenti 
Le dirà più quel bacio che tutti i tuoi commenti. 

CAVALIERE. 

E.... se si sdegna? 

BARONE. 

Lasciala sdegnare. E che t'importa? 
Nella peggiore ipotesi ti metterà alla porta. 
Checché t'avvenga, sieno o collere o carezze 
Tutto sarà migliore di coteste incertezze. 
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CAVALIERE. 

Un bacio.... {riflettendo) 

BARONE. 

Eh! ci vuol tanto? 

CAVALIERE. 

È Taffar d'un minuto. 

BARONE. 

D'un secondo.... 

CAVALIERE {pausa, poi risoluto). 
Teodoro? 

BARONE. 

Sicché? 

CAVALIERE. 

Son risoluto. 
Oh vedrai se son uomo! 

BARONE. 

Alla fin ti sei scosso! 

CAVALIERE. 

Ora, vedi, mi sento un tal coraggio addosso.... 
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BARONE. 

Bada di non sprecarlo. 

CAVALIERE. 

Non temere; bisogna 
Uscir da questo dubbio. 

BARONE. 

Sicuro.... è una vergogna. 

CAVALIERE. 

Ah! Teodoro, Teodoro!... vieni, dammi la mano 
Ch'io te la stringa.... Grazie! non t*ho chiamato 

[invano 
Amico per tant'anni. Grazie! 

BARONE. 

Di che? 

CAVALIERE. 

M'hai dato 
Il coraggio e la forza.... mi par d'esser rinato. 

BARONE. 

Dunque, buona fortuna. 
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CAVALIERE. 

Oh! senti, Teodoro. 
Se vorrà questa donna, che nel silenzio adoro 
Da un anno, consentire ad esser oggi mia, 
Se potrò dare il mio nome a Sofia.... 



Sofia? 
{con un grido) Ah! la Marchesa dunque? 

CAVALIERE. 

t 

Ormai Tho detto: è lei. 

BARONE. 

(Oh! imbecille I... L'ho fatta grossa!) 

CAVALIERE. 

Non te ne sei 
Accorto? è quella stessa che hai trovata a Livorno 
Ai bagni. Ah! Teodoro, grazie.... 



Che grazie un corno? 
(E io che son venuto qui apposta, citrullo!...) 
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CAVALIERE. 

Che c'è? 

BARONE. 

C'è che tu sei propriamente un fanciullo: 
Dici le cose a mezzo, anzi ne taci alcune.... 

CAVALIERE. 

Ebbene? 

BARONE. 

Il mio consiglio non ha senso comune. 

CAVALIERE. 

Come? non ho a buttarmi a nuoto? 

BARONE. 

Niente affatto. 

CAVALIERE. 

Perchè? 

BARONE. 

Perchè i miei calcol' son sbagliati, ecco fattg. 
Non sai che la Marchesa ha qui il Conte con sé? 

CAVALIERE. 

Che m'importa? Io la bacio quando il Conte non c'è. 
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BARONE. 

Ma se si sdegna? 

CAVALIERE. 

Oh! Dio.... se si sdegna.... che importa? 
Nella peggiore ipotesi mi metterà alla porta: 
L'hai detto tu. 



L*ho detto.... ma.... (Che combinazione 
Mi tocca! era un agnello, s*è mutato in leone.) 
Temporeggiando forse.... 

CAVALIERE. 

No, occorre essere audaci. 
Le bacerò la mano.... che so? basta che baci. 
L'hai detto tu. 

BARONE. 

Ma forse parlare è. meglio.... Senti.... 

CAVALIERE. 

Le dirà più quel bacio che tutti i miei commenti. 
Martini. 16 
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BARONE. 

Ma e se rifiuta? 

CAVALIERE. 

Sia: o collere o carezze.... 
Tutto sarà migliore per me delle incertezze.... 
Hai detto tu anche questo. 

BARONE. 

Eh! m'hai seccato.... 

CAVALIERE. 

Addio, 
Vado 

BARONE. 

Aspetta.... 

CAVALIERE. 

Non posso.... 

BARONE. 

Aspettami, per Dio ! 
E dimmi dove corri. 

CAVALIERE. 

Oh! no: non corro, volo. 
Forse sarò felice e lo dovrò a te solo. 
{esce correndo) 
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SCENA XI. 
// Barone. 

Maledetta la logica! s'intende persuadere 
La gente! ma chi mai poteva prevedere?... 
Ed io che son venuto per offrirle il mio affetto, 
La mia mano, il mio nome.... e che quasi le ho 

[detto?... 
Non e' è tempo da perdere ; se gli vien Toccasione, 
Dio sa che cosa armeggia.... {s'avvia correndo) 



SCENA XII. 
Il Barone e il Conte. 

BARONE. 

Signor Conte.... 

CONTE. 

Oh! Barone! 
Dove va con cotesta rincorsa che s*è presa? 
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BARONE. 

In giardino. 

CONTE. 

A che fare? 

BARONE. 

A cercar la Marchesa. 

CONTE. 

Non c'è più. 

BARONE. 

Dov'è andata? 

CONTE. 

Ha salito le scale 
Segrete. È andata in camera, suppongo. 

BARONE. 

(Meno male ! 
Questa volta son salvo.) 

CONTE. 

Ma le occorre qualcosa? 
Dica pure, la prego. 
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(Oh che idea portentosa!) 
Conte, ho da dirle due parole. 

CONTE. 

Eccomi qua. 

BARONE. 

Con me la mia casata si estingue, ella lo sa. 

CONTE. 

Sicuro. 

BARONE. 

Io vengo a offrire di rifar la famiglia 
Alla Marchesa; in lei non desti meraviglia 
S'io le chiedo due cose; primo punto: Sofia 
Ha per me, che ella sappia, nessuna simpatia? 
Secondo: posto il caso affermativo, vuole 
Spendere in mio favore. Conte, le sue parole? 
Vede che parlo franco, risponda franco. 

CONTE. 

Subito. 
Circa alla simpatia, dirò che non ne dubito. 
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Del rimanente, esperto gentiluomo com'è, 
Di queste cose meglio può giudicar da sé.... 
Circa alle mie parole.... 

BARONE {sta un momento in orecchio e poi dice) 

Scusi.... {va alla finestra) 

CONTE {da se). 

Questo è più scaltro 
Del Cavaliere.... E io che ho spronato quell'altro? 
E se quello non fosse?... Non disgustiam nessuno: 
Già son due galantuomini.... purché ne pigli uno ! 

BARONE {tornando sul davanti). 
Dunque? 

CONTE. 

Sarò sincero; non ho molta influenza.... 

BARONE. 

Ma pure? 

CONTE. 

Stia tranquillo. Può riuscire senza 

Digitized by CjOOQ IC 



Chi sa il gioco non V insegni 127 

Soccorsi: nondimeno se posso far qualcosa, 
Mi proverò. Va bene? 

BARONE. 

Grazie. È una preziosa 
Alleanza la sua. 

CONTE. 

Però, senta, direi 
Che si sbrigasse. 

BARONE. 

Come? 

CONTE. 

A parlarne con lei. 

BARONE. 

Oggi stesso. 

CONTE. 

Bravissimo 1 

BARONE. 

Oh! lasci a me la cura.... 
Fo presto. 

CONTE. 

Tanto meglio, se n'esce addirittura. 
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Eccola. 

CONTE. 

A rivederci. Arrivo qui al padule.... 
(Oh ! questa volta poi faccio proprio il baule.) {esce) 

SCENA XIII. 
La Marchesa, il Barone. 

MARCHESA. 

L' hanno lasciato solo ? 

BARONE. 

Il Conte se n'è andato 
Proprio in questo momento, ed io gliene soa grato. 

MARCHESA. 

Oh ! perchè ? pover'uomo ! 

BARONE. 

Oh! senta, io sono il primo 
A rendergli giustizia; lo rispetto e lo stimo, 
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Ma non sono venuto, a dir la verità, 
Per parlare con lui. 

MARCHESA. 

Oh! è venuto, si sa. 
Per onore di firma, per fare un complimento.... 
E.... 

BARONE» 

Dica, mi permette eh* io le parli un momento 
Sul serio? 

MARCEHSA. 

Ma.... secondo.... 

BARONE. 

Cioè? 

MARCHESA. 

Con che criterio 
Posso io giudicare? Dica, che cos* è serio 
Per lei? Son serie forse quelle frasi cortesi 
Che ha cominciato a dirmi uu giorno, or fan due 

[mesi, . 
Per divagar la noja del solleone? 

BARONE. 

Quello 
Che le dico mi viene dal core. 

Martini. 17 
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M.VRC:ii:3A. 

O dal cervello? 
Badi, ci credo poco. 

BARONE. 

Sentimento e pensiero 
Sono concordi in questo. 

MARCHESA. 

Ah! è propriamente vero 
Dunque ch'io son la bella tra le belle del mondo, 

{con enfasi) 
Che ho la mente serena, l'intelletto profondo, 
Che vinco per lo spirito ogni altra al paragone, 
Che a vedermi soltanto si casca in convulsione? 
Bisogna che mi metta in superbia, lo vedo, 
Con tanti pregi.... 

BARONE. 

Ho detto a lei quello che credo, 
E s'ella vuol permettermi di darlene una prova.... 

MARCHESA. 

Sarà un discorso vecchio.... 

BARONE. 

È una proposta nuova. 
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MARCHESA. 

Una proposta? 

BARONE. 

Eccola. L'arma de* Castelfranco 
Porta mi pare.... 

MARCHESA. 

Un'aquila dorata in campo bianco. 

BARONE. 

Vuol cambiar con un altro più mite ammalino? 
Le offro un'ape d'argento sopra campo turchino. 
È il mio stemma. Le pare serio questo? 

MARCHESA. 

Eh! anche troppo! 

BARONE. 

Accetta? 

MARCHESA. 

Un momentino! Come va di galoppo 1 

La ringrazio, Barone, di quest'offerta, ma.... 
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C'è un ma? 

MARCHESA. 

Sì, ce n*è uno. 

BARONE. 

E quale? 

MARCHESA. 

Eccolo qua, 
Senza tanti preamboli : Ma (accentuando) mi dica 

[perchè, 
Fra tante donne, sceglie precisamente me? 

BARONE. 

Perchè l'amo.... 

MARCHESA. 

Già: e poi? 

BARONE. 

Perchè l'amo. Che vuole 
Che aggiunga? Sono inutili tutte le altre parole. 

MARCHESA* 

No, non son punto inutili; si può parlar cosi 
A diciott'anni ed essere veritieri : ipa chi 
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Degli anni non ne ha più né diciotto né venti 
La conosce l'origine dei propri sentimenti, 
E.... 

BARONE {interrompendo). 

Ha ragione, {pausa) Fu detto che Tamore nasceva 
Da* contrasti; e che in questa misera valle d'Eva^ 
Ogni anima bruna cerca un'anima bionda; 
Ma, o sia che la sentenza al vero non risponda, 
O ch'io faccia eccezione, io l'amo, non mi pigli 
Per fatuo, perché credo che ella mi somigli. 

MARCHESA. 

Davvero? 

BARONE. 

Le abitudini che ho sono le' sue; 
Pensiamo nello stesso modo, abbiamo ambedue 
Gli stessi gusti. 

MARCHESA. 

E come fa per essere istrutto 
Di questa somiglianza? 

BARONE. 

La scorgo dappertutto.... 
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Ne* suoi vestiti, nella signorile eleganza 

Di questo suo quartiere ; quando discorre o danza, 

Nella voce e ne* moti.... nel profumo che esala 

{guardandosi intorno) 
Ogni vaso di fiori che ha posto in questa sala. 
È persuasa? 

MARCHESA. 

Ecco.... sì.... sono persuasa 
Di piacerle.... ma come un mobile di casa. 
Per lei che ammira troppo codeste peregrine 
Eleganze, la donna scompar sotto le trine; 
E io rischio un giorno o l'altro a lei di non piacere 
Pili, se muto la sarta o-muto il tappezziere. 
Che ne dice? 

BARONE. 

Marchesa, non pregio l'eleganza 
Soltanto, in lei; né ammiro il vestito, la stanza, 
Soltanto; anche, e più in lei pregio il culto gentile 
Di ogni delicato costume femminile. 
Oggi le donne fumano, guidano: le lor belle 
Usanze hanno mutate, e io cerco una di quelle 
Care e leggiadre eredi di un tempo già lontano. 
Senza sigaro in bocca e senza frusta in mano. 
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MARCHESA. 

Ha finito? 

BARONE. 

Ho finito. 

MARCHESA {che ha tratto una sigaretta dalla cassetta 
posta sul tavolino, accostandosi al Barone). 

O mi dia un pò* di fuoco. 

BARONE. 

Eh? {meravigliato) 

MARCHESA. 

Non me lo vuol dare? La fumerò tra poco 
In ///^«ry. Vedesse che bel sauro ho comprato!... 
Era un po' troppo vivo.... ma 1* ho addomesticato. 
[facendo segno di frustare) 

BARONE. 

(E giorno di disgraziai) Marchesa.... 

MARCHESA. 

Mi dispiace 
D*aver quest'abitudine.... ma non son più capace 
Di lasciarla.... non vuole darmelo? La dispenso. 
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BARONE {accendendo un fiammifero). 
Eccolo. 

MARCHESA. 

Grazie tante. Sente che odor d'incenso? 
Qui dove l'eleganza diffonde il suo profumo, 
L'amoF nacque di nebbia ed or muore di fumo. 
E muore così giovane! 

BARONE. 

No, Marchesa.... permetta, 
Non brucia le speranze fuoco di sigaretta; 
Forse in cotesta nube azzurrognola e lieve 
Se ne va un pregiudizio.... La conclusione è breve: 
Io le rinnovo ancora la propostagli mio cuore 
È suo, son suoi del pari e gli agi e lo splendore 
D'una grande ricchezza e d*un illustre nome 
Con sacra gelosia custodito; se, come 
Spero, accetta l'offerta, io sarò invidiato 
Suddito della mia bella regina allato. 

MARCHESA {mostrando la sigaretta). 
Non la spaventa dunque?... 

BARONE. 

Pensi a quanto le ho detto, 
E risolva: io m'affido in lei, spero ed aspetto. 
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MARCHESA. 

Ma si va col telegrafo, mi pare.... 

BARONE. 

Oh ! non si fa 
Mai troppo presto a giungere alla felicità. 
(s'inchina e parte) 



SCENA XIV. 
La Marchesa sola. 

È un uomo di spirito: tutto quello che dice 
Dice bene: ma sento che non può far felice 
Veramente una donna! Amico si! ma sposo? 
Non farà mai rimproveri; non sarà mai geloso.... 
Ma che giova indugiare? Finalmente, se aspetto 
Di trovare un marito che mi sembri perfetto, 
li tempo passa.... insieme passa la gioventìi.... 
Forse è meglio accettare e non pensarci più. 
Ad ogni altra parrebbe stupendo un tal partito, 
Ma per me che sognavo.... 

Martini. 18 
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SCENA XV. 
La Marchesa e il Cavaliere. 

(// Cavaliere entra in fretta; vedendo la Marchesa 
si ferina; poi rapidamente si accosta non visto 
da lei e le copre la mano di baci.) 

MARCHESA {con molto risentimento). 

Cavaliere, è ammattito? 
Clic son questi suoi modi? 

CAVALIERE. 

Sofia.... 

MARCHESA. 

Prego : Marchesa, 
Se non le spiace, {per partire) 

CAVALIERE. 

Oh! senta, se pensa essere offesa.... 
Oh! m'ascolti un momento.... per carità. 

MARCHESA. 

Non veggo 
La ragion d'ascoltarla, {e. s.) 
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CAVALIERE. 

Non parta, glielo chieggo 
A mani giunte, (la Marchesa si ferma) Grazie. 

{pausa) Prima che mi sien chiuse 
Queste porte, ch'io possa farle almen le mie scuse. 
Dei baci.... {la Marchesa volge le spalle dirigendosi 
alla porta di destra) 
Aspetti!... aspetti.... partirò poi, se vuole, 
Per sempre, ma mi lasci dire ancor due parole. 
Di quei baci che ho impressi ora su la sua mano 
La prego a non s'offendere come d'atto villano. 
Allorché s' è sofferto, durante un anno intero, 
E sofferto in silenzio, con un solo pensiero, 
Sempre tremante, timido, e amando sempre, viene 
Un momento, in cui l'impeto del cor non si 

[trattiene. 
La donna, che di quei sogni fu il benedetto 
Fantasma, a cui si volge anelante un affetto 
Così sacro, può, è vero, rifiutarlo, ma deve 
Ella stessa pregiare l'omaggio che riceve, {pausa) 
Ed ora a rivederla: correranno parecchi 
Anni... ma forse un giorno quando saremo vecchi.... 
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Addio, {s'avvia, poi fermandosi) 

Diceva?... Scusi, m*era parso.... (s'avvia) 

MARCHESA [quando il Cavaliere sta per oltrepassare 
la soglia, a voce alta). 

Però 
Bisogna che convenga.... 

CAVALIERE. 

Ha parlato? {viene avanti) 

MARCHESA. 

Non so 
Proprio che cosa dirle; fu tanto singolare 
E imprevedùto il caso.... Non ci stiamo a pensare. 
Ella avrà sempre in me un'amica fedele.... 

CAVALIERE. 

Oh! non mi faccia questa limosina crudele 
DelTamicizia. 

MARCHESA {meravigliata). 

Come? 

CAVALIERE. 

Un amor come il mio 
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Vuol la luce o le tenebre o la fede o Toblio. 
Meglio è ch'io parta e tutto sia finito cosi. 

MARCHESA {sedendo). 
Ma.... non aveva detto di stare a pranzo qui?... 

CAVALIERE. 

Oh! no: perchè restare? meglio è romper l'incanto 
Che da un anno m'avvolge. 

MARCHESA. 

Scusi, se non è tanto 
Che mi conosce! 

CAVALIERE. 

Dica: si ricorda, Marchesa, 
Di Norimberga? Dica: si ricorda la chiesa 
Di San Lorenzo? 

MARCHESA. 

Come se l'avessi davanti : 
Veggo le sue due torri quadrate, e i vecchi santi 
Delle porte, ed i grandi archi.... 

CAVALIERE. 

E quella divina 
Opra del Tabernacolo.... 

MARCHESA. 

Che par tutta una trina.... 
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CAVALIERE. 

Ero anch'io a Norimberga Testate scorsa: un 

[giorno 
Mentre a quel tabernacolo ella girava intorno 
Ammirando, lontano, non visto io la seguiva, 
E il cuore mi batteva forte, come per viva 
Commozione. — Era scritto. Da quel giorno.... 



MARCHESA. 

Sta così in piedi? 

CAVAT-IERF {S('(Ìfìl(Ìo). 

Il resto.... 

MARCHESA. 



Perchè 



Già!... il resto vien da se. 



CAVALIERE. 



11 suo volto s'impresse nel mio core : ed ho fatto, 

Così, a memoria, ed eccole la prova, il suo ritratto. 

{trae di tasca una miniatura e la mostra 

tenendola in mano) 
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MARCHESA. 

Come è bello! 

CAVALIERE. 

Pur troppo! {alzandosi) Ho taciuto.... ora è tardi 
E partirò.... 

MARCHESA (trattenendolo e pigliando il ritratto). 

Ma scusi.... lasci almen che lo guardi. 
(va nel fondo e volta verso il muro 
il quadro deposto dal Servitore sul sofà) 

CAVALIERE. 

Perchè? 

MARCHESA. 

Dopo che ho visto una tal miniatura 
Vuol che tenga lì a mostra quella brutta figura? 
Oh ! e me Tavevan dato per artista valente.... 

CAVALIERE. 

Non l'accusi, Marchesa; il pittore è innocente. 
Ei le cercò nel volto lineamenti e colore, 
Non altro: ma la luce che le raggia dal core 
Sulla fronte serena, che dolce le sorride 
Negli occhi, non poteva vederla e non la vide. 



dby Google 



144 ^^* *^ '^ gioco non l'insegni 

Dipinse, non sofifrì, non sperò, non temè; 
E fredda gli uscì l'opera dalla mano, perchè 
Se non lo guida amore, il pennello è fallace, 
E dovè il cor non parla, Tarte balbetta o tace. 
Oh! perdono.... io mi esalto.... 

MARCHESA. 

Quando la rivedrò? 

CAVALIERE. 

Quando saremo vecchi, l'ho detto. 

MARCHESA. 

Oh! questo no. 
Se vuol partire, parta, ma per sempre. Tornare 
A rivedermi, quando sarem vecchi? le pare?... 
Saremo tutti pieni di rughe, lei coi fianchi 
Indolenziti.... io.... forse.... con i capelli bianchi.... 
Ah ! no.... mi raccomando. 

CAVALIERE. 

Ma io dall'altro canto 
Se dicessi 

MARCHESA. 

Ma dica.... ha già taciuto tanto! 
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CAVALIERE. 

Dunque senta.... sentite.... oh ! no.... senti, Sofia, 
Perch' io resti, bisogna che possa farti mia, 
E adorarti. Risolvi : o eh' io vada lontano, 
O che tu mi conceda il tuo cuore e la mano. 

MARCHESA. 

Al cor non si comanda.... e per la mano.... l'hai 
Baciata tanto.... puoi ben prenderla oramai. 

CAVALIERE {prendendo la mano e baciandola). 
Ahi 

SCENA XVI. 
// Barone la Marchesa e il Cavaliere. 

BARONE. 

Oh! Scusino, venivo.... 

MARCHESA. 

Ah! per quella risposta?... 

BARONE. 

Già.... ma non ho premura.... (Neanche a farlo 

[apposta!) 
Martini. 19 
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CAVALIERE. 

Oh! Soiia, quest'ottimo amico mio ringrazia, 
Debbo a lui tutto. 

BARONE. 

(Bravo! questo è il colpo di grazia!) 

MARCHESA. 

Come? 

CAVALIERE. 

Il core gli ho aperto con affetto di figlio, 
Con affetto di padre ei m'ha dato consiglio; 
Ei m*ha spinto a parlarti, a.... 

MARCHESA {subttÓ). 

Intendo. Ah ! è stato lei ? 
{al Barone) 

BARONE. 

Già!... e percliè la m* è andata tanto bene, potrei 
Campar cento mila anni, consigli io non ne do.... 

CAVALIERE. 

Io non potrò scordarmene. 

BARONE. 

Ncanch' io lo scorderò. 
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SCENA ULTIMA. 
/ Precedenti e il Conte. 



CONTE {entrando). 
Signori, il pranzo è in tavola! 

CAVALIERE. 

Conte, arriva in buon punto. 

MARCHESA. 

TI giorno da lei tanto desiderato e giunto. 
Le partecipo il mio matrimonio. 

CONTE. 

Oh! Barone 
Me ne consolo tanto! 

BARONE. 

Ma che consolazione?... 
Io non ci ho che far nulla! 
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Ah! invece.... il Cavaliere?... 
Ma dunque era?... 

CAVALIERE. 

Che cosa? 



Basta, ho tanto piacere.... 
{prendendo la mano al Cavaliere) 

MARCHESA. 

Senza rancore? 

{piano al Barone stendendogli la mano) 

BARONE. 

Resto sempre suo buon amico.... 
Ma come ha fatto? {accennando il Cavaliere) 

MARCHESA. 

Oh! questo, scusi, non glielo dico. 

CONTE. 

Chi ha comandi per Londra? Domani io vado via. 
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CAVALIERE. 

Vuol partir così presto? 

CONTE. 

Mi pare non ci sia 
Più bisogno di noi. 

MARCHESA. 

No, stasera si resta. 

CONTE. 

A che fare? domando. 

MARCHESA. 

A fare un po' di festa 
Agli sposi. 

CONTE. 

Eh! gli sposi non s*occupan di noi. 

BARONE. 

Restiamo; la Marchesa lo desidera. 

CONTE. 

E poi? 
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CAVALIERE. 

Passeggeremo. 

CONTE. 

Tutta la sera? 

BARONE. 

E poi sul tardi 
Giocheremo. 

CONTE. 

Se io, dacché son nato, guardi, 
Non ho giocato mai. 

IJARONE. 

Eh ! con dieci parole 
Le insegno in un minuto tutti i giochi che vuole. 

MARCHESA. 

Non lo faccia. 

BARONE. 

E perchè? 
MARCHESA {piaiio al Barone), 

Pensi alla verità 



Digitized by CjOOQ IC 



Chi sa il gioco non l'insegni i5i 

Di quel vecchio proverbio: Il gioco chi lo sa 
Non lo insegni. Non sempre la sorte è col più 

[destro, 
K spesso lo scolare.... 



Dà le paghe al maestro ! 
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PROVERBIO IN UN ATTO E IN VERSI. 
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Recitalo fer la prima volta in Firenze al Teatro delle 
Logge dagli attori della Compagnia Sadoxvsky nel feb- 
braio iSyj. 
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PERSONAGGI 



La CONTF.SSA. 

Il Cavaliere Edoardo. 

Il Marchese Gastone. 

Pietro. 

Un Servitore. 



La scena è in Toscana in una villa della Con- 
tessa. — Autunno. 
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ATTO UNICO. 



Una sala terrena a vetrate. — Molti mobili: un canapo 
sul davanti, uno rosso nel fondo presso alla vetrata. 
Nel fondo deUa scena un gruppo di sedie e di poltrone. 



SCENA PRIMA. 
Pietro entra correndo e sUmbatfe nella Contessa. 

PIETRO. 

Ah! Signora! 

CONTESSA. 

Che hai? che t* han fatto? 

PIETRO. 

Ah! Signora! 
Se lei non ci rimedia, tutto va alla malora. 
Sapesse che rovina! 

CONTESSA. 

Dunque? Qualche gran guaio? 
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Se vedesse il giardino! è ridotto un serpaio! 
I bambù per le terre, le bordure pestate, 
Le paniere schiacciate, le dalie rovinate.... 
Si figuri un ciclone.... ecco: fin le verbene.... 
Se vedesse in che stato! E lei sa quante pene 
Ci volle a farle nascere.... e ora tante belle 
Specie.... Ah! Signora mia, va il sangue a catinelle. 

CONTESSA. 

E chi t*ha fatto questo danno, povero Pietro? 



Sa pure che una lepre che aveva i cani dietro, 
Scappando ieri sera dal bosco qui vicino. 
Trovò aperto il cancello e imbucò nel giardino. 
La vider que' signori che son da lei ; stamani 
A giorno, sono usciti co* fucili e coi cani : 
Han svoltolato il parco, un di qua, un di là: 
Fanno tra loro a picca a chi l'ammazzerà 
Quella povera bestia. Uno, il signor Marchese, 
Non guasta; appena fuori del porticato, prese 
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Le viottole interne e giù per lo stradone. 
Ma il signor Cavaliere!... È una disperazione. 
C*è un prato? lo traversa; c'è una siepe? la salta; 
Trova un gruppo di vasi? passa e gli dà la balta. 
Si rovina ogni cosa.... ma a lui che gliene importa? 
Gli basta di pigliare per la strada più corta. " 
Io vengo a sentir gli ordini.... 

CONTESSA. 

Devi lasciarlo fare. 

PIETRO. 

Come? Anche se seguita...? 

CONTESSA. 

Non te n*hai da occupare. 

PIETRO. 

Del meglio mi scordavo: ha stroncato i rosai. 

CONTESSA. 

10 starò senza rose, tu le ripianterai : 

Poco male. — E se mai tu arrivassi a scoprire 
Dov' è la lepre, corri subito ad avvertire 

11 signor Cavaliere ed il signor Marchese. 

PIETRO {uscendo). 
Povere mie fatiche ! Come le ho male spese ! 
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SCENA II. 
La Contessa. 

Eh ! sì, la lepre è un simbolo ! E ben altra la caccia 
Che essi tentan di fare : è per me la minaccia. 
Minaccia?... Fino a un certo segno. Rimaritarmi 
Debbo; ci vuol pazienza; come fo a ritrovarci 
Io, fra questo garbuglio di agenti, di avvocati, 
Di crediti da esigere, di fondi ipotecati ?... 
Che stupida istruzione ci danno : il ballo, il piano.... 
E io non so quanto costi un quintale di grano. 
E mi trovo qui vedova sola.... Ehi sola non tanto: 
Ci ho questi due ospiti, che mi stan sempre ac- 

[canto.... 
È curiosa! Arrivarono insieme e da quel giorno 
Li ho visti sempre insieme; mi rigirano attorno 
A coppia, come i frati : si sorvegliano, e pare 
Che vogliano restringersi per ora.... a sorvegliare. 
Son tutti due simpatici, ma una parola chiara 
Non la dicono; solite frasi: son bella e cara 
Son spiritosa e colta.... cose che so da me, 
E che si posson dire.... anche se siamo in tre. 
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SCENA III. 
// Marchese e la Contessa. 

MARCHESE {entrando col fucile a armacollo). 
Oh! buon giorno, Contessa. 

CONTESSA. 

Come? è solo? 

MARCHESE. 

Pur troppo 
No. Ci è qui il Cavaliere, che arriva di galoppo 
Serrato. Si figuri che volendo arrivare 
Più presto, gli è venuta l*idea di traversare 
Una siepe di pruni: e' e rimasto intricato, 
E s'è tutto Strappato, graffiato, scorticato.... 

SCENA IV. 

La Contessa, // Marchese e il Cavaliere 

che entra di corsa, anche lui col fucile a armacollo 

e 'il vestito strappato. 

MARCHESE. 

A lei! (Non è possibile spiccicarlo!) 

Martini. 21 
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CAVALIERE. 

(Già qui 
Lui!) Come sta, Contessa? 

CONTESSA. 

Io sto COSI.... così....- 
Ma lei che cos'ha fatto'^ {indicando il vestito strappato) 

CAVALIERE. 

Oh I il panno è molto fine 
E nel bosco..,. 

MARCHESE (con intenzione sogghignando). 

Eh! pur troppo la vita.... ha le sue spine. 

CAVALIERE. 

(Sciocco!) E.... di già arrivato? Io son partito un 

[pezzo 
Prima, per la più breve. 

MARCHESE. 

Già: e sei rimasto a mezzo. 

CONTESSA. 

E della lepre dunque che notizie? 
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MARCHESE. 

Eccellenti. 
S*è rimessa da certi momentanei spaventi, 
Gode ottima salute e ringrazia, {inchinandosi) 

CONTESSA. 

Mi faccia 
La grazia di rispondere. Loro tornan da caccia? 

MARCHESE. 

Sì. 

CONTESSA. 

Non l'hanno trovata? 

MARCHESE. 

Sì. 

CONTESSA. 

Dunque? 

CAVALIERE. 

Ecco.... 

MARCHESE. 

Stamani 
Era caldo: il terreno molto arido: i cani 
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Sentivan poco, ed io ritornavo distratto 
VersD la villa, quando Reno si ferma a un tratto 
E fruga: anch'io mi fermo e aspetto: eccoti lui 
Sempre pronto a cacciarsi nelle faccende altrui, 
Che mi raggiunge, ansando : e mi si mette accanto. 

CAVALIERE. 

Oh! accanto!... 

MARCHESE. 

E mi guarda. 

CAVALIERE. 

Tu mi guardi. 

MARCHESE. 

Ed intanto 
Che stiam serenamente mirandoci fra noi. 
Reno salta, la lepre va per i fatti suoi.... 

CAVALIERE. 

E noi restiamo come.... 

MARCHESE. 

Risparmia il paragone. 

Digitized by CjOOQ le 



La strada più corta i65 



CONTESSA. 

Oh! mi par di vederli! 

MARCHESE. 

• Bella contemplazione ! 

CAVALIERE igesticolaudo col fucile). 
Oh! ma se la ritrovo vedrà.... 

CONTESSA. 

Scusi, codesti 
Fucili sono carichi? 

CAVALIERE. 

Sì. -, 

CONTESSA. 

E fa tutti quei gesti? 
Li porti altrove. 

CAVALIERE. 

Subito. 
MARCHESE (porge il fucile al Cavaliere). 

CAVALIERE. 

Oh! no.... saranno ubbie, 
Ma che vuoi? Non maneggio altre armi che le mie. 
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MARCHESE. 

Auf! {piatto alla Contessa) Permette? 

CONTESSA. 

Anzi. 

CAVALIERE {al Marchese avviandosi con lui 
verso il fondo). 

Hai segreti? 

MARCHESE. 

Ma che!... 

CAVALIERE. 

E percliè parli piano? 

MARCHESE. 

Le ho detto che non c*è 
Al mondo, un seccatore tale quale tu sei. 

CAVALIERE. 

Questo.... 

MARCHESE. 

Non è un segreto.... lo sapeva anche lei. 

{escono) 
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S'ha da durare un pezzo così? Rompo l'incanto; 
La zia m'aspetta a Londra, io ci vado e li pianto. 

MARCHESE {rientrando). 
Ecco fatto. 

CAVALIERE {C. S.). 

Deposte le armi. 

CONTESSA. 

Andiamo, ora 
Vengan qui e si riposino! c'è tempo quasi un'ora 
E mezzo a colazione. Quando mi levo presto 
Le ore mi passan lunghe.... 

MARCHESE. 

Già: che portento ò questo? 

CONTESSA. 

Quale? 

MARCHESE. 

Non r ho veduta mai cosi mattiniera. 

CONTESSA. 

Mi sono addormentata quasi subito ier sera. 
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Avevo un libro uggioso.... da un pez20 in qua non 

[trovo 
Un libro che mi piaccia.... s'intende un libro nuovo. 
L'apro, ne sfoglio i primi capitoli e mi pare 
Averli di già letti. 

CAVALIERE. 

E facile a spiegare. 
Lo scrivere ò difficile, ma al dì d'oggi si fa 
In modo da evitarla questa difficoltà. 

CONTESSA. 

Come? 

CAVALIERE. 

Oh! non c'è bisogno per questo di ricette; 
" Si scrivon quelle cose che prima si son lette. „ 

CONTESSA. 

Come? 

MARCHESE. 

Non lo capisce ? 

CONTESSA. 

No. 
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MARCHESE. 

Glielo spiego io. 
Viene a me la stoccata. Sa, Marchesa, eh* e un mio 
Vecchio affetto il teatro: per cacciare T inedia 
Mi misi, sarà un anno, a fare una commedia. 
Edoardo ne aveva anche lui scritta una, 
Che alla mia somigliava.... come un rospo alla luna. 
Fatt*è che mentre il pubblico applaudiva la mia, 
La sua stava rinchiusa dentro la scrivania. 
Mi godevo gli applausi, quando ad un tratto, sono 
Accusato di plagio. Di plagio? E non canzono! 
Di plagio? perchè? come? spiegati. Non c'è 

[verso.... 
Prove, ragionamenti, confronti, è tempo perso. 
Io gli ho detto : Edoardo, fa', ti prego, a codesta 
Benedetta commedia metter fuori la testa, 
E falla recitare: che si veda: perchè 
Se uno stesso concetto venne a te ed a me, 
Ed io seppi trovargli la forma e dargli vita 
E tu no, caro mio, la questione è finita. 
E il plagio delle mamme, che fanno vivi e forti 
I bimbi, che somigliano tal quale ai nonni morti. 

Martini. 22 
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CAVALIERE. 

Lo so qual è il mio torto? Eccolo: delle strade 
Io presi la più lunga. Pazienza. Non m'accade 
Più: l'ho detto e lo faccio: e prendo in ogni sorta 
D'occasioni, oramai, sempre per là più corta. 
Che ne dice, Contessa? 

CONTESSA. 

Che vuole che le dica? 
A giudicar tra loro, io non mi credo mica 
Competente.... GÌ* invidio bensì.... 

CAVALIERE. 

Questa è curiosa! 
C'invidia? 

CONTESSA. 

Già. 

MARCHESE. 

Ma come? 

CONTESSA. 

Come ? Qualunque cosa 
Si dica, sia qualunque l'accusa che si fa 
A loro uomini, possono chiarir la verità. 
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Ma noi donne.... Che noia! sempre prese di mira, 
E sempre senza mezzi di difesa: se gira 
Per la testa a qualcuno di fare un chiacchcriccio 
Sul nostro conto, dica, chi ci leva d'impiccio? 
Da ragazza ero, come dicono, un bel partito ... 
Tutti i giorni mi davano un diverso marito. 
Parlavo un pò* più a lungo con Tizio alle Cascine? 
Subito un pissi ptssi.... segno che eran vicine 
Le nozze. Mi ricordo che a' Pitti una tal sera. 
Ballai due contraddanze con un russo, che era 
Raccomandato a mio padre: bastò: la gente 
S* incocciò che quel russo era un mio pretendente. 
Anzi un mio fidanzato.... e si spinsero, credo. 
Fino a dir che avean visto arrivare il corredo 
Da Parigi.... La chiacchiera durò due giorni soli ; 
Poi seppero che il russo.... 

CAVALIERE. 

Avea moglie? 

CONTESSA. 

E figliuoli. 
[fa un moto, come per cercare qualcosa) 

CAVALIERE. 

Contessa, cerca forse qualcosa? 
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CONTESSA. 

Sì, non c'è 
Un panchettino? ah ! forse è sotto il canapè. 

CAVALIERE {guarda frettoloso sotto il canapè tn— 
cino : intanto che il Marchese s* avvia piano 
verso il canapè di fondo). 

CONTESSA. 

No: il rosso laggiù in fondo.... vicino alla vetrata. 

CAVALIERE {accorgcndosi del Marchese, piglia per 
arrivare al canapè di fondo la via piti diritta, 
ma trova impedimenti a passare nelle molte seg- 
giole, ecc. Intanto il Marchese arriva, sempre 
calmo, al canapè e prende il panchetto). 

MARCHESE. 

Eccolo ! 

CAVALIERE. 

Eh! sfido io! Qui e* è una barricata! 

CONTESSA. 

Dacché rimasi vedova è la stessa faccenda: 

Mi tengon tutti d'occhio e bisogna ch'io prenda 

Mille precauzioni, per non far dir di me.... 
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CAVALIERE. 

Eh! chi non può, Contessa, difendersi da se 
Cerca alleati.... 

CONTESSA. 

Intendo.... Maritarmi.... Chi sa? 

MARCHESE. 

O altrimenti, aspettare che questa libertà, 
Questa emancipazione promessa... 

CONTESSA. 

Oh! lasci andare; 
Son cose delle quali noi non sappiam che fare. 
Sanno cos'è per loro questa emancipazione 
Che ci offrono? 

MARCHESE. 

Che cosa? 

CONTESSA. 

Una speculazione. 
Ora sono per noi pieni di cortesia; 
Quando arriviamo si alzano, se ci trovan per via 
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Si levano il cappello, in carrozza ci danno 
11 posto buono, stiamo sedute e loro stanno 
In piedi.... qualche volta, anzi, stanno in ginoc- 

[chio.... 
Ci offrono il braccio a scendere, basta muovere 

[un occhio 
Siamo obbedite: quando ci avranno emancipate? 
Ah! povere infelici! Noi saremo trattate 
Da loro come eguali; così ci pesteranno 
Senza neanche chiederci scusa: ci affibbieranno 
Il bravo tu alla quacquera, ed a noi toccherà 
Sentirci dire in grazia di questa libertà : 
" Chetati un pò*, Marchesa, vo* fare un sonnellino, 
" Vuo* fumare; Contessa, ci avresti uno zolfino? „ 
Oh! no, no, preferisco il rimedio indicato 
Dal' Cavaliere; è meglio.... 

CAVALIERE. 

Cercarsi un alleato? 

CONTESSA. 

Cercarlo no: ma prenderlo se si trova. 
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SCENA V. 
Un Servitore con vassoio d'argento e Detti. 

CONTESSA. 

Che c'è? 

SERVITORE. 

Un telegramma, {presenta e parte) 

CONTESSA. 

Della zia certamente. E tre ! 
" Pregoti dirmi subito risoluzione presa. 
Se vieni, vieni presto, ti scongiuro. — Teresa. „ 
Oh ! andiamo a rispondere. 

CAVALIERE. 

Che cosa? 

CONTESSA. 

Eh! Si domanda? 
Mi vuole a Londra.... è il terzo dispaccio che mi 

[manda.... 
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Povera donna! è vecchia, sola.... come si fa 
A dir di no? 

CAVALIERE. 

Ma.... scusi.... e quando partirà? 

CONTESSA. 

" Se vieni, vieni presto, ti scongiuro. „ Non sente? 
Me ne anderò domani. 

CAVALIERE. 

(Oh! Dio!) 

CONTESSA. 

Del rimanente, 
Se vogliono restare qui, padronj.... 

CAVALIERE. 

Oh! 

MARCHESE. 

Le pare? 

CONTESSA. 

Almeno finche sieno riusciti ad ammazzare 
La lepre. Oh! se fan sempre come han fatto 

[stamani 
Capisco che il soggiorno sarà lunghetto, e i cani 
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Faticheranno assai: mentre ognuno si strugge 
Di tirar primo.... 

MARCHESE. 

Fugge.... 

CONTESSA. 

Bravo! la lepre fugge, (esce) 



SCENA VI. 

// Marchese, il Cavaliere. 

MARCHESE. 

Edoardo? 

CAVALIERE. 

Gastone? 

MARCHESE. 

Siamo amici? 

■ CAVALIERE. 

Sì; fuori 
Del teatro, s'intende. 

MARTim. 23 
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Oh! da parte i rancori, 
E le gare; per ora mettiam tutto da parte. 
Discorriamo sul serio. 

CAVALIERE. ^ 

Dunque? 

MARCHESE. 

Hai sentito? Parte 



Domani. 



Dunque? 



CAVALIERE. 



MARCHESE. 



Dunque, noi ci siamo fin qui 
Condotti come due ragazzi. 

CAVALIERE. 

Oh! questo! 

MARCHESE. 

Sì. 
Ognuno, per la smania di mostrarsi più scaltro, 
Ha perso tutto il tempo a sorv^egliar quell'altro. 
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CAVALIERE. 

Non ti capisco. 

MARCHESE. 

Andiamo, non fare ipocrisie. 
So le tue intenzioni, come tu sai le mie. 
Tu non le hai detto verbo.... 

CAVALIERE. 

Tu neanche. 

MARCHESE. 

Eh! si sa. 
E intanto ci canzona, lo vedi, e se ne va. 
Bel risultato! Dunque, cosa vuoi che facciamo? 
Al rimedio c'è tempo: vuoi tu che rimediamo? 
Ti propongo.... 

CAVALIERE. 

Ma io l'amo la Contessa.... 

MARCHESE. 

Va* via.... 
Avrai per lei, lo credo, una gran simpatia. 
Come me, ma non l'ami.... 

CAVALIERE. 

Scusami.... 
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MARCHESE. 

Ho trentanove 
Anni, in amore ormai ho fatto le mie prove 
E me ne intendo. 

CAVALIERE. 

Avanti. Che mi proponi? 

MARCHESE. 

Ascolta: 
Abbiamo combattuto già troppo. Questa volta 
Facciam le cose in pace: pigli ognun la sua strada; 
Né tranelli, né agguati: qualunque cosa accada, 
Sia ch'ella preferisca l'uno o l'altro di noi, 
Rimarrem buoni amici, senza rancori, 

CAVALIERE. 

E poi? 

MARCHESE. 

Come e poi ? 

CAVALIERE. 

Sì, domando: per ora ignoro quali 
Disegni tu mulini.... 

MARCHESE. 

Che disegni? Leali. 
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CAVALIERE. 

Ma s'ella vi cohsente, la sposo. E tu ? 

MARCHESE. 

Non è 
Serio il farmi domande simili. 

CAVALIERE. 

Ma perchè? 

MARCHESE. 

Eh! perchè la Contessa ha troppa esperienza, 
Troppo spirito; e guai a chi l'amasse senza 
Il consenso del sindaco; con donne come questa, 
L'amore è una delizia, un incanto, una festa; 
Ma l'amore non dura eterno, e il giorno che 
Ti provi ad allentare l'arco.... pover'a te. 
Dopo una donna stupida, mettilo bene in mente, 
Dopo una donna. stupida che ti vuol bene, niente. 
Mio caro, a questo mondo dev'esser più temuto 
Di una donna di spirito, che te n'abbia voluto. 
A che pensi ? 

CAVALIERE. 

Ecco, senti, scusami se mi piglio 
La libertà di darti questa volta un consiglio. 
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Perchè tu, vecchio celibe, ammogliarti ? tu, avvezzo 
A goderti la tua libertà da un gran pezzo?... 
Credi, non ti conviene; è il cuore che mi detta 
Questo suggerimento, pensaci e dammi retta. 

MARCHESE. 

Questo tratto da amico t'onora e mi commuove; 
Ma vo invecchiando e voglio rendere Tarmi a Giove. 
Il tempo dell'amore passò! Che vuoi ch'io faccia? 
Scrivere? Dillo tu con che cuor, con che faccia, 
Scrivere, quando s'hanno di così brutti indizi? 
Quando ci si riduce a copiare i novizi? 
Poi che t'ho a dire? Ho fitta qui dentro nel cervello 
L'idea, che sarò proprio un marito modello. 

CAVALIERE. 

Ma perchè per l'appunto scegliere la Contessa? 

MARCHESE. 

Perchè? perchè mi piace e dimolto. Con essa 
Difatti, userò anch'io di quel gergo modesto. 
Per cui chiede la mano chi vuole avere.... il resto. 
D'altra parte, l'ho detto: tocco la quarantina; 
All'età mia non posso sposare una bambina..., 
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CAVALIERE. ^ 

Quanti anni supponi che essa abbia? 

MARCHESE. 

Le sue 
Amiche dicon trenta: lei dice ventidue.... 
Vuol dire ventisei. Son troppi, non è vero? 
Da* retta a me, Edoardo, dimettine il pensiero. 

CAVALIERE. 

Caro ! 

MARCHESE. 

Per te che hai smania d'essere originale^ 
Una vedova parmi scelta dimolto male. 
Le situazioni nuove per te, furon da essa 
Già viste, uditi i dialoghi, la commedia è la stessa; 
Ed i tuoi nuovi amori saran, punto per punto. 
Un plagio fatto in regola al marito defunto. 
Sicché?... Persisti? 

CAVALIERE. 

Eccome I 

MARCHESE. 

E la proposta mia 
L'accetti ? 
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CAVALIERE. 

Sì, ma ad una condizione: eh* io sia 
Primo a parlarle: questo soltanto esigo. 

MARCHESE. 

Ed io 
Lo concedo. 

CAVALIERE. 

Ohi un'idea! 

MARCHESE {SUbìto). 

Per amore di Dio 
Non la manifestare.... lasciami la speranza 
Che la venga anche a me.... zitto! 

CAVALIERE. 

Nell'altra stanza 
C*è gente. 

MARCHESE. 

Sento chiudere l'uscio del salottino. 

CAVALIERE. 

Mi par lei che ritorna. 

MARCHESE. 

Ti lascio al tuo destino. 
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CAVALIERE. 

la Ogni altra occasione t'invocherei la sorte 
Propizia: questa volta mia vita è la tua morte. 

MARCHESE. 

Nobili sentimenti! E anch'io li provo, sai? 
T'auguro il più gran fiasco che si sia fatto mai. 

{esce) 

SCENA VII. 
Cavaliere solo. 

Avanti dunque.... Adagio: non la ho malvista sola 
Da un mese, e non le ho detto neppure una parola 
D'amore... ed ora quasi ad un tratto... Che importa? 
Mi sbrigo in tre minuti. Sempre per la più corta. 

SCENA Vili. 
// Cavaliere^ la Contessa. 

cavaliere. 
Contessa.... 

contessa. 

Lei qui solo? (Si sono finalmente 
Spaiati I) 
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CAVALIERE. 

Sì, alla fine potrò liberamente 
Parlarle. 

CONTESSA. 

Parli pure. C'è un segreto di Stato? 

CAVALIERE. 

Sì.... un segreto per oggi.... che vorrei propalato 
Domani. 

CONTESSA. 

Che segreto? 

CAVALIERE. 

Io l'amo. 

CONTESSA. 

Me? Ho capito. 
A rivederci. 

CAVALIERE. 

Come? 

CONTESSA. 

Eh! il dialogo ò finito. 
Mi ama : è già detto tutto : lei comincia, ove suole 
Finire ogni altro. 
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CAVALIERE. 

Ascolti ancora due parole. 
Ella vuole, lo disse, riprendere marito.... 

CONTESSA. 

Eh! va bene, ma.... 

CAVALIERE. 

Scusi, io le offro un partito ; 
Vedrà se le convenga. Ho fra gli avi un Roberto 
Di Baccio, che pugnò co' Guelfi a Montaperto; 
Trecento mila scudi di sostanza; uno zio 
Vecchio e solo parente; quello che valga io 
Lo sa; starò aspettando ch'ella abbia deciso.... 
Vede che sono molto franco.... 

CONTESSA. 

E molto conciso. 
— " Son pochi i passatempi qui in campagna; la 

[stessa 
Vita ogni giorno uggisce. Dica un poco, Contessa, 
Vogliamo maritarci, tanto per far qualcosa? 
Le offro eccettera eccettera. „ — E un po' peri- 

[colosa 
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La distrazione. — " Oh ! niente ! Ho fra gli avi un 

[Roberto 

Di Baccio, che pugnò co' Guelfi a Montaperto. „ 

— Me ne rallegro tanto: dicerto è un grande 

[onore.... 

Ma vada a dirlo al Papa od all'Imperatore; 

A me sarà pili utile dir come sorse questa 

Fiamma, cosi ad un tratto. 

CAVALIERE. 

Ella è troppo modesta. 
Debbo fare la lista de' suoi pregi ? Sarà 
Lunga: a me basta un solo: la sua sincerità. 
E se questa non fosse, basterebbero i belli 
Occhi e il tratto squisito e codesti capelli 
Che accarezza.... magnifici!... 

{accostandosele : a voce più bassa) 

Senta.... oh! come vorrei 
Dcporvi un bacio..,. 

CONTESSA. 

Dove?... su questi...? Eh! faccia lei! 
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CAVALIERE. 

Ah! {s'accosta rapidamente alla Contessa, che tiene 
in mano un riccio e tnentre egli lo bacia la Con- 
tessa lo stacca e il riccio resta in mano al Ca- 
valiere stupefatto) Che! 

CONTESSA. 

Giudichi ora come siamo carine; 
I pregi se ne vanno se cascan le forcine; 
Le piacevano i ricci, son falsi: aveva fede 
Ch*io fossi sincerissima e sono, come vede, 
Finta.... fino alla punta dei capelli. 

CAVALIERE. 

Oh! che dice? 
Quest'è un altro argomento, anzi un'altra felice 
Prova della schiettezza che m'attira e mi piace. 
Quale altra donna, dica lei, sarebbe capace 
Di altrettanto? È un'astuzia cotesta.... 

contej^sa. 

Ah! 
cavaliere. 

Ma, dicerto. 
contessa. 
Come V 
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CAVALIERE. 

Lo spiego. Resti il tesoro coperto 
Innanzi al volgo: e s'apra e rifulga soltanto 
Negli intimi colloqui e ne accresca l'incanto. 

CONTESSA. 

Eh! se è contento lei! 

CAVALIERE. 

Contessa, la saluto, 
E la lascio a riflettere: parlando avrei dovuto 
Andare per le lunghe: scelsi la via più corta.... 
Spero che non sia quella che conduce.... alla porta. 

{esce) 

SCENA IX. 
La Contessa. 

Come sono curiosi gli uomini! questo qui 
Va per le spicce: e vuole ch'io lo sposi.... così.... 
In fretta e furia.... In fondo poi, non c'è mica male: 
Il discorso fu brusco, ma mi parve leale. 
(voltandosi vede comparire il Marchese di là dalla 
vetrata) 
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E ora ecco quest'altro, che coglie l'occasione 
Certo anche lui per farmi la sua dichiarazione. 
Due di seguito poi non le voglio sentire.... 
Ah! c'è un rimedio pronto: fingerò di dormire. 



SCENA X. 

// Marchese, la Contessa. 

{La Contessa sia ad occhi chiusi stilla poltrona: 

il Marchese s'accosta, poi fa per andarsene.) 

contessa. 
(Se ne va?) {si muove) 

marchese. 
Scusi tanto: io forse l'ho svegliata. 

CONTESSA. 

No. 

MARCHESE. 

Proprio mi dispiace. 

CONTESSA. 

Oh! m'ero appisolata. 



Digitized by CjOOQ IC 



i9« La strada più corta 



MARCHESE. 



I.e ridomando scusa, {s'avvia) 

CONTESSA. 

Resti, {il Marchese seguita ad 
andar verso la porta) 
Ma resti. 

MARCHESE. 

Resto. 
{pausa) Com'è bello ques\* album! 

CONTESSA. 

(Che razza d'uomo è questo? 
Mi dà Tocchiate languide, se sono in compagnia.... 
E se mi trova sola....) 

MARCHESE {dopo UH* altra pausa). 
Bella fotografia! 

CONTESSA. 

E se ne accorge ora? 

MARCHESE. 

Non l'avevo mai vista. 
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CONTESSA. 

E dove aveva gli occhi? 

MARCHESE. 

Chi sa? (pausa) Contessa, e trista 
Oggi : ha qualcosa forse ? 

CONTESSA. 

No. 

MARCHESE. 

Allora ha.... qualchcdimo. 

CONTESSA. 

Siamo sempre alle solite; non ne fallisce uno. 
Loro basta ci veggano un po' serie, perchè 
Almanacchino subito, persuasi che c'è 
Di mezzo un uomo : scusino è troppa presunzione 
Codesta, (pausa) Eh! che ne dice? 

MARCHESE. 

Dico ch'ella ha ragione. 
E quella presunzione, badi, non è neanco 
Giustificata. Creda, Contessa, io parlo franco: 
A pigliar tutti gli uomini, tutti dal più piccino 
Al più grande, non valgono il becco d'un quattrino. 
Martini. 25 
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CONTESSA. 

(Non lo capisco!) 

MARCHESE {guardando con apparente distrazione 
un quadro), 

È bello! È stupendo! è un miracolo 
D'arte questa battaglia.... 

CONTESSA. 

Sì... difatti.... è un cenacolo! 

MARCHESE. 

Ah! già! 

CONTESSA, 

(Vorrei sapere perchè non parla!) {pausa) 

È un fatto 
Che il giudizio degli uomini.... 

MARCHESE. 

Eh? scusi, ero distratto. 

CONTESSA, 

Ripetevo che gli uomini s'ingannano sul conto 
Nostro, credendo abbiamo sempre l'animo pronto 
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Ai sentimenti teneri, e stiam sempre col cuore 
Aperto, spalancato, aspettando Tamore.... 
Quando si ha sedici anni oh!... qual'è la ragazza. 
Che non abbia sui sedici anni avuto una pazza 
Simpatia per qualcuno? Tutte. 

MARCHESE. 

Già! tutte, meno 
Quelle che sono morte a quindici. 

CONTESSA. 

(Se, almeno. 
Discorresse sul serio.) 

MARCHESE. 

Eh! Contessa, l'amore.... 
Bello l'amore!... 

CONTESSA. 

(Oh! eccolo!) 

MARCHESE. 

Quando in due petti, il core 
Batte forte, e si fa, per dirla col poeta. 
Di due morti una vita, di due strade una meta. 
L'amore è bello ! 
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CONTESSA. 

(pccolo !) 

MARCHESE. 

Ma perchè questo sia, 
Ci vuole un uomo caldo di cor, di fantasia 
Ed una donna come.... come.... 

CONTESSA {sorridendo, fra se). 

(Sì, come me). 

MARCHESE. 

Come non ne conosco forse ! 

CONTESSA. 

Oh ! [stupita] (Questo è troppo !) 

MARCHESE. 

Che? 

CONTESSA. 

Niente. 

MARCHESE. 

Non crede forse che sia vero? 

CONTESSA. 

Oh ! verissimo. 
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MARCHESE. 



Le par che dica bene? 

CONTESSA. 

(Mi fa rabbia!) Benissimo. 
Il male è che queste singolari creature 
Se non son fra le donne, fra gli uomini neppure. 

MARCHESE. 

Ma Tho detto. 

CONTESSA. 

Eh! sarebbe difficile a negare. 
In questo spetta a noi donne di giudicare; 
A noi, che ci vediamo dar le languide occhiate 
Per passatempo, che siamo condannate 
Al tremendo supplizio di trovarci, ogni giorno, 
Un nuvolo di sciocchi giovinetti dintorno. 
Disposti a spifferarci a tamburo battente 
Cento dichiarazioni, che non credono niente 
Di quello che ci dicono, lodano tutto, tutto 
Ammirano, il cattivo, il buono, il bello, il brutto.... 
Lodano i requisiti, i difetti, gristìnti.... 
All'occorrenza lodano anche i capelli finti. 
Oh! son graziosi gli uomini!... 
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MARCHESE {con ffiolta calma). 

Di certo io non li approvo, 
Se lodano i capelli posticci: non è nuovo 
Quest'uso, ma, via, troppo si esagera in giornata.... 
Lei, per esempio, vede, s'è troppo caricata 
Di quei ricci non suoi. 

CONTESSA. 

Grazie tante! 

MARCHESE, 

Oh ! lo dico 
Per quella libertà che è concessa a un amico ; 
Non spero mica ch'ella se li levi; si sa 
In queste cose c'entra sempre la vanità; 
Finché le altre li portano, li porterà anche Ijei. 

MARCHESE, CONTESSA {insieme dopo lina pausa). 
Senta.... 

MARCHESE. 

Dica.... 

CONTESSA. 

No, dica lei.... 
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MARCHESE. 

Ma io.... non saprei.... 
Ah! pensavo che posso reputarmi contento. 

CONTESSA. 

Perchè ? 

MARCHESE. 

Perchè ho capito, giusto in questo momento, 
Che, se si rimarita, prende di certo chi 
Somigli a me. 

CONTESSA. 

Lei scherza. 

MARCHESE. 

Oh ! non scherzo ; è cos'i. 

CONTESSA. 

Oh ! questo poi !... 

MARCHESE. 

Dicerto. Veda.... 

CONTESSA. 

Dica: m'aspetto 
Qualunque paradosso da lei. 
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MARCHESE. 

Senta: ella ha detto 
Che chi le tace i suoi difetti non le va : 
Io li veggo e li dico, mi pare; che non sa 
Che farsi degli sciocchi giovinottì; io non sono.... 

CONTESSA. 

Giovinotto ? 

MARCHESE, 

E neanche sciocco, chiedo perdono; 
Soggiunse — se ho capito bene le sue parole — 
Che una dichiarazione la secca, e non la vuole 
E non ci crede. Bene. Io fin qui non le ho 
Fatto dichiarazioni e non glie ne farò. 
Incarno l'ideale. 

CONTESSA. 

(Che rabbia! non ne posso 
Più). 

MARCHESE. 

Vede che ho ragione, e non e* è parodosso. 
Ma.... 
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SCENA XI. 

La Contessa, il Marchese, poi Pietro, 
poi il Cavaliere. 

PIETRO. 

Scusino. 

contessa. 
Che vuoi? 

PIETRO. 

La lepre.... 

contessa {guardando fisso il Marchese), 

Fu avvisato 
Il Cavaliere? 

PIETRO. 

Subito. 
CAVALIERE {entra correndo). 
Dov'è? 

PIETRO. 

Nel mezzo al prato. 
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CAVALIERE. 

Va... 

CONTESSA. 

Ma di dove piglia?... 

CAVALIERE. 

Sempre per le più brevi. 

PIETRO. 

Ma c'è il fosso,... 

CAVALIERE. 

Lo salto, {esce) 

PIETRO. 

(Saltalo, casca e bevi.) 
{esce) 

MARCHESE. 

Contessa, se..., 

CONTESSA {volgendosi). 
Qui sempre? E perchè non è corso?.. 

MARCHESE. 

Ecco: volevo prima finire il mio discorso. 
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Alla età mia, Contessa, fra poco ho quarant'anni. 
Si sono da un gran pezzo dileguati gl'inganni; 
Il cuore è meno pronto, la fantasia piìi lenta, 
E " t'amo „ non si dice più; ma si dice: senta: 
Ho una gran simpatia per lei; forse nascosto 
V'è il germe di un amore, che può nascere: posto 
Ch'io valga qualche cosa, del che dubito assai, 
A suo rischio e pericolo, vuol tentare se mai 
Le riesce di fare germogliar quest'affetto? 
Si fa una riverenza {eseguisce) e si conchiude : ho 

[detto, (pausa) 

CONTESSA. 

E la donna che ascolta codesto singolare 
Discorso, ha da risolvere?... 

MARCHESE. 

Prende tempo a pensare; 
E poi, se la proposta non le fu fatta invano, 
Rivedendo quel tale gli dà a baciar la mano : 
Altrimenti.... 

CONTESSA, 

E.... la lepre?... 
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Vado: lo so di avere 
In questa caccia un .emulo forte nel Cavaliere; 
Ma il prolungar la gara sarebbe puerile.... 
O la uccido dentr'oggi, o depongo il fucile, {esce) 



SCENA XII. 
La Contessa {dopo una pausa). 

Dunque vediamo: Tuno vuole sposarmi e grida 
Che m'ama.... m*ama poi davvero? e chi si fida? 
E ad ogni modo "t'amo „ l'ha detto; più gradita 
Cosa non potrà dirmi più, per tutta la vita. 
L'altro.... eh! via.... se ci metto un po' di volontà, 
Non me lo ha detto ancora, ma poi me lo dirà.... 
Con l'uno debbo forse discendere giù, fino 
Alla delusione: e con l'altro, gradino 
Per gradino, io posso salir fino all'amore!... 
E mi convien decidermi.... {S'odono due colpi di 
fucile ben distinti) 
Che è questo rumore? 
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SCENA XIII. 

La Contessa; il Cavaliere, il Marchese, 
i quali entrano contendendosi la lepre uccisa. 

marchese. 
Adagio: è mia! 

cavaliere. 

È mia. 

marchese. 

Come tua? 

CAVALIERE. 

Sicuro. 

MARCHESE. 

Oh ! andiamo, tu non parli sul serio. 

CAVALIERE. 

Ma ti giuro.... 
MARCHESE {alla Contessa), 
Non sente? è sua la lepre l 
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CAVALIERE. 

Senta un po' le idee sue : 
Siam nel prato, ci schizza una lepre; ambedue 
Le tiriamo, la lepre casca.... 

MARCHESE. 

Ei la piglia e addio 

CAVALIERE. 

La piglio! oh! questa è bella! chi tirò, caro mio, 
Il primo? 

MARCHESE. 

Ma che importa chi fu il primo o secondo? 
Io chiappai nella lepre, tu chiappasti.... nel mondo. 

CAVALIERE. 

Ma s'io tiravo ancora, forse Tavrei colpita; 
Chi te lo dice? 

MARCHESE. 

Forse ! Ma intanto è qui stecchita. 

CAVALIERE. 

Giudichi lei. Contessa. 

MARCHESE. 

Oh! SÌ, giudichi lei. 
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CONTESSA. 

Ragione di contesa non v'è, signori miei. 
Cavaliere, la lepre Tavrà, per questa volta, 
Non chi primo ha tirato ma chi primo l'ha còlta. 
{dà la mano al Marchese che gliela bacia.) 



MARCHESE. 



CAVALIERE. 



Ah! 

Come? 

CONTESSA. 

Mi fan giudice : ho sciolta la questione. 

SCENA ULTIMA. 
Entra un Servitore. 

SERVITORE. 

A suo comodo è in tavola, (esce) 

CONTESSA. 

Andiamo a colazione. 
( La Contessa s*avvia ed esce : il Marchese la segue : 
poi vedendo il Cavaliere, che e rimasto sulla scena 
come estatico, si ferma.) 
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MARCHESE. 

Dunque? 

CAVALIERE 

Eh? Non ho bene inteso. 

MARCHESE. 

Son qua io. 
La sentenza è già data e chiara, amico mio. 
Sai pur ciò che la lepre significa!... 

CAVALIERE. 

Ho paura 
D' intenderlo. 

MARCHESE. 

Oh! per questo lo intendi addirittura. 

CAVALIERE. 

Ma come? 

MARCHESE. 

Parla franco: che le hai tu detto? 

CAVALIERE, 

Io 

Ho preso la più corta, le ho offerto il nome mio 
Le ho detto che volevo sposarla e che l'amav^o.... 

MARCHESE. 

Ed io precisamente tutto.... 
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CAVALIERE. 

Il rovescio? 

MARCHESE. 

Bravo ! 

CAVALIERE. 

Ah! questa volta hai preso per la strada più 

[lunga?... 

MARCHESE. 

Ma che importa la strada? importa che si giunga. 
Tu non vuoi persuadertene, è questo il tuo gran 

[male : 
Le idee giran per l'aria, le donne per le sale, 
Le lepri per le selve; di tutti e di nessuno, 
Infino a che per sempre non le fa sue qualcuno. 
Tu tiri e non colpisci, immagini e non crei. 
Discorri e non convinci, e scolparmi dovrei 
Perch'ebbi più fortuna di te? No, caro, è mia 
La commedia, la lepre è mia, la moglie è mia. 
Via più lunga o più corta, s'ami, si cacci, o scriva. 
Chi resta indietro ha torto ed ha ragion chi arriva. 
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PHOVF.RBIO IN UN ATTO IN VERSr. 



♦ Digitized by Google ^ 



Recitato per la prima volta 

al Politeama di Pisa dagli attori della Compagnia Morelli 

la sera del 2g giugno 1873. 
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Maria. 

Cristina. 

Luciano. 



K una sera d'estate. 
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ATTO UNICO. 

Un salotto elegante in casa di Maria. — Una porta nel 
fondo, una a destra ; dal lato oppo.sto una finestra. 



SCENA PRIMA. 

Maria è seduta leggendo; butta via il libro, 
s\ilza, va alla finestra, ritorna al tavolino, pi- 
glia distratta il ricatno e lavora; poi dopo un 
Momento guarda l'oriolo, posa il lavoro e torna 
alla finestra. 



Non si vede nessuno.... e saranno a momenti 
Le dicci ! Bravo ! e lui crede che io mi contenti 
Così? Con tutto il suo spirito e l'esperienza 
Questa volta ha sbagliato. Io posso farne senza 
Di lui.... O muta strada o.,.. A me non mi conviene 
Questa vita.... A lasciarlo parlare.... Ohi mi vuol 

[bene, 



dby Google 



2i6 // peggio passo è quello dell' uscio 

Anzi m'adora; è pronto a darmene le prove.... 
Ma son le dieci e disse di venir qui alle nove. 
{Suona quasi disfratta il campanello, poi va alla 

finestra.) 
ChehI... non si vede un'anima. 



SCENA II. 
MARIA e Cristina. 

CRISTINA. 

Ila chiamato? 

MARIA. 

Cioè? 

CRISTINA. 

M'era parso che avesse suonato. 

MARIA. 

Proprio, v'ò 
Parso. 

CRISTINA (s'avvia). 

MARIA. 

Ma dove andate? 
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Vado in camera, scusi, 
Se lei non ha chiamato.... 

MARIA (distratta). 

Non voglio né capricci, né musi. 
I bauli son fatti? 

CRISTINA. 

Son fatti e chiusi.... 

MARIA. 

E il cuoco 
E il cocchiere è partito? 

CRISTINA. 

Sarà un'ora fra poco. 

MARIA {da se). 

Tutte le sere a un modo : gliel'ho detto, lo sa 
Che domattina vado in campagna.... Ma già 
Se ne sarà scordato.... 

{a Cristina) 

E i bauli son fatti? 
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CRISTINA. 

Son fatti e chiusi. 



Bene, {da se) Ah ! io voglio altri patti ! 
Oh! non si dura a questo modo. 
{suonano le dieci) 

Dunque che fate 
Lì impalata? 

CRISTINA. 

Aspettavo. 



Ma che aspettare?... andate 
Di là a far qualche cosa, a chiudere la roba 
Dentro gli armadi, a mettere un po' la guardaroba 
A sesto, a ricucirmi il mio vestito, a fare 
I bauli; domani ce ne dobbiamo andare. 

CRISTINA {da se). 

Ma i bauli son fatti da stamani, signora. 

MARIA. 

Ah! son fatti? E perchè non me lo avete ancora 
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Detto? Non ho mai visto cameriera senza 
Giudizio come voi. 

CRISTINA. 

(Benedetta pazienza!) {esce) 



SCENA III. 
Maria. 

Io già me lo figuro, se ne starà sdraiato 
Sul canapè fumando.... o sarà forse andato 
A riformare il mondo cogli amici al caffè.... 
Caro!... si riformasse invece un pò* per sé!... 
O leggerà il giornale.... e quando lo avrà bene 
Studiato e saputo tutto quello che avviene 
In Europa e in Australia, e si sarà cacciato 
In capo quel che han fatto la Camera e il Senato 
E il Mikado al Giappone.... oh! verrà, senza fretta, 
A trovar questa povera citrulla che l'aspetta. 
Non ha, dice, un pensiero solo che non sia mio : 
Altro! dopo il Mikado vengo subito io. 
{va alla finestra) 
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Ah! finalmente eccolo! lemme, lemme.... Che fa 
Che non suona, non sale? Ah! eccotelo là. 
S'è fermato a fumare.... Oh! lo sento, non c'è 
Rimedio, non gli importa proprio nulla di me, 

(suona il campanello) 
Son capace di fargli dire che sono uscita. 

{risuona) 
Oh! è meglio!... così almeno la faremo finita 
Una volta per sempre. 



SCENA IV. 
Cristina, Maria, poi Luciano. 



Insomma vi muovete, 
Sì o no? Han suonato alla porta; sapete 
Che mi secca di fare aspettare la gente. 
{Maria prende un libro e si mette a tagliarlo 
con una stecca; Cristina introduce Luciano.) 

CRISTINA. 

Il signor Ercolani. {esce) 
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LUCIANO {va per dare un bacio sui capelli a Maria, 
questa con un moto della testa glielo impedisce). 

Buona.... che hai? 

MARIA. 

Mah!... niente. 

LUCIANO. 

Ahi... dunque buona sera. 

MARIA. 

Buona sera. 

LUCIANO. 

Perchè 
Codest*aria? 

MARIA. 

Che aria? sarà il lume. 

LUCIANO. 

Che è 
Quel libro? 

MARIA [gettandolo via). 
Una sciocchezza. 
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LUCIANO. 

Ah! è severo il giudizio, 
Ma pronto; t*è bastato guardare il frontespizio. 
Ne hai tagliate tre pagine! 

MARIA. 

Ohi io fo presto a capire. 

LUCIANO. 

Davvero? brava! invece, vedi, bisogna dire 
Che io sia duretto alquanto. Mi rincresce 
A confessarlo.... certe volte non mi riesce 
Di capir proprio nulla. 

{Piglia un giornale e si getta sopra una poltrona,) 
Ohi 

MARIA. 

Che c'è? siamo stanchi? 

LUCIANO. 

Ma no davvero.... 

{Maria s'alza e passa due volte dietro 
la poltrona di Luciano.) 

MARIA, 

E.... spuntano forse i capelli bianchi? 
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LUCIANO. 

Non so, non ho mai fatto un'accurata indagine; 
Perchè?... 

MARIA. 

Quando si leggono su per le quarte pagine 
Gli annunzi dei cosmetici, parola per parola. 

LUCIANO. 

Eh! sfido io! tu hai un broncio che consola: 
Parlo, rispondi a mala pena. 

MARIA. 

Questa è curiosa! 
Che ho da dire? Ho passata una giornata uggiosa 
Fra queste quattro mura.... (pausa) 

LUCIANO. 

E.... come mai stasera 
È venuta ad aprirmi l'uscio la cameriera? 

MARIA. 

Come? non Io sapete? 

T.UCIANO. 

" Sapete? „ siamo al voi? 
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MARIA. 

Eh! voi, tu, lei, loro.... mi son seccata poi. 

LUCIANO. 

Ma, insomma, che cos'hai? Ho fatto qualche grosso 
Sproposito? E tu dimmelo. Avanti. 

MARIA. 

Io non ne posso 
Più, mio caro, ecco fatto. Lo sapete, mi pare 
Che vo in campagna ed anche perchè ci debbo 

[andare. 
Ve l'ho detto tre volte: anzi ieri ho soggiunto 
Che siccome la gita non mi diverte punto. 
Cosi per evitare fastidi, avrei mandato 
Un po' innanzi la gente di servizio : Donato 
Stamattina e più tardi il cocchiere ed il cuoco. 
Ma ch'io vada o ch'io resti.... che fa? V'importa 

[poco. 
Il discorso, la gita vi passaron di mente 
Come se nulla fosse ! Ed ora ingenuamente 
Venite a domandarmi: come mai stasera 
È venuta ad aprirmi l'uscio la cameriera? 
Io non ne posso più. 
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LUCIANO. 

Pace, pace, un momento. 
Mi pare, abbi pazienza, che il tuo ragionamento 
Non corra. 

MARIA. 

Come? 

LUCIANO. 

Io non ho dimenticato 
Che tu parti domani; ma ho dimenticato 
Invece, lo confesso, che il cuoco ed il cocchiere 
Se ne andavano avanti di te. State a vedere 
Che questa è una gran colpa! A te, siamo sinceri. 
Debbo pensare e voglio : ma i cuochi ed i cocchieri 
Se anche li dimentico oh! non se ne dorranno; 
Basta che mi ricordi di loro a capo d*anno. 

MARIA. 

Meno epigrammi; avreste avuto un anno fa 
In mente ogni più lieve particolarità 
Di questa mia partenza: ma altri tempi, altri usi; 
Se stavo fuori un giorno, allora erano musi. 
Sdegni, disperazioni; ma allora si veniva 
Da me correndo all'ora precìsa, si saliva, 
Martini. 29 
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Tre gradini per volta, in un fiato la scala, 
E s'entrava affannati e trafelati in sala. 
Ora si viene invece con la sua santa pace: 
Si vien pigliando il fresco, quando ci pare e piace : 
Ci si ferma sull'uscio a aspirare Testrema 
Fumata del virginia.... non e* è nulla che prema. 
Ma ci vengo ogni sera, direte; sì, signore. 
Lo credo.... non potete trovar posto migliore 
Per fare il vostro chilo.... e* è un bravo canapè 
Con le molle, vi lascio fumare e vi do il thè.... 
Sfido!... ma d*un amore datomi a questo prezzo 
Non so che farmene.... io non mi piego, mi spezzo; 
Voi mi mettete in fondo, io voglio stare in cima : 
Non vi va? a rivederci, e amici più di prima. 



L'avevi preparata dunque tu questa scena? 
Io me ne sono accorto subito, vedi, appena 
Sono entrato in salotto. Non è la cameriera, 
Non è il cuoco.... è che sono venuto qui stasera 
Alle dieci, e non alle nove. Lo debbo dire? 
L'ho fatto apposta.... iersera mi lasciasti partire 
Arrabbiato.... 



dby Google 
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Oh ! arrabbiato senza saper di che ! 

LUCIANO. 

Lo sai. 

MARIA. 

Domando scusa, non so nulla. 

LUCIANO. 

Perchè 
T*eri messa a suonare.... 

MARIA. 

Ah! già!... quattro battute 
Del terz*atto del Fausto, che vi sono venute 
In uggia. 

LUCIANO. 

Non in uggia. 

MARIA. 

Tutte scuse coteste. 
Qui da me ci venite per impegno; potreste 
Far lo sforzo, mi pare, d'esser meco leale 
E dirmi: mi ci secco — ma dirmelo tal quale. 
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LUCIANO. 

Maria, tu non lo pensi. 

MARIA. 

Oh! altro, ci ho pensato 
Tanto.... non ho fatt'altro stasera. 

LUCIANO. 

Ecco il peccato ! 
V A furia di guardarlo, il granellin di sabbia 
Appare una montagna. 



Se sapeste che rabbia 
Mi fate nel parlare con quella flemma!... 

LUCIANO. 

Oh! 

{con impazienza) 

MARIA. 

Che? 

LUCIANO. 

•Sono stanco. 

MARIA. 

Sedete, c'è apposta il canape 
Con le molle, {va al pianoforte e suona) 
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LUCIANO. 

Daccapo il Fausto. 

MARIA. 

Già. 

LUCIANO. 

Ma bada, 
Maria.... 

MARIA. 

Volete andarvene?, a voi, quella è la strada. 

« 

LUCIANO. 

Non potresti suonare un'altra cosa? 

MARIA. 

Oh bella! 
Devo per compiacervi suonar la tarantella? 

LUCIANO. 

Va bene. 

MARIA. 

Via, Luciano, vi sembran belli questi 
Sdegni accattati, e degni di voi tali pretesti? 
Stanno così le cose: voi non siete contento 
Di me, lo veggo; ed io non esito un momento 
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A dir che non mi garba punto il vostro contegno. 
Conclusione; non stiamo più bene insieme? è segno 
Che è tempo di dividerci. Il momento è, mi pare, 
Propizio; vo domani in villa e poi sul mare 
Per due mesi: piìi tardi vo* fare un viaggetto 
Fino a inverno inoltrato.... 

LUCIANO {pausa: poi risoluto). 

Ah! dunque è detto? 

MARIA. 

È detto. 

LUCIANO. 

Addio. 

MARIA. 

Ah! 

LUCIANO. 

Volete qualche cosa? 

MARIA. 

Dirò.... 
Sì.... vorrei le mie lettere. 

LUCIANO. 

Oh! ve le renderò 
Domani. 
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Ecco: domani è per Tappunto il giorno 
Della partenza.... 

LUCIANO. 

Bene, dunque dopo il ritorno. 

MARIA. 

Ma di qui a casa vostra c*è un passo, e se potete.... 

LUCIANO. 

Le volete stasera? 

MARIA. 



Sarà meglio. 

LUCIANO. 

Le avrete, {parte) 



SCENA V. 
Maria. 

" Le avrete. „ Non ci ha fatto mica difficoltà 
Nessuna.... sono andata forse un po' troppo in là; 
Ma bisognava proprio che mi sfogassi : adesso 
Quasi quasi mi pento.... già non è piìi lo stesso.... 
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Venire a questi ferri si doveva fra noi 
O prima o poi.... meglio forse venirci poi; 
In fondo poi Luciano ha — oh ! se li ha ! — i suoi 

[difetti 
Ma dove stan di casa gli uomini perfetti? 
Oh alla fin fine.... E s'egli non tornasse? sarebbe 
Indizio che è sdegnato; buon segno,... e si potrebbe 
Rivedendosi un poco pili calmi domattina 
Metterci su una pietra e.... chi lo sa? Cristina? 

SCENA VI. 
Cristina e Maria. 

CRISTINA. 

Ha chiamato, signora? 

MARIA. 

Sì, senti, vieni qua. 
(Ah! io ci giurerei che non torna.) Di là 
Dunque i bauli sono pronti? 

CRISTINA. 

Pronti; mi pare 
D'averglielo già detto. 
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MARIA. 

Lo so, non li serrare. 

CRISTINA. 

Come? 

MARIA. 

Forse domani non andiamo più via. 

CRISTINA. 

Ma Siam sole. 

MARIA. 

Tu andrai a pranzo da tua zia, 
Io anderò dalla mamma.... 

CRISTINA. 

Come vuole, signora. 

MARIA {da se). 

(Non torna, son passati dieci minuti or ora 
E avrebbe avuto tempo d'andare, di tornare....) 
Quel vestito di tela russa lo puoi pigliare 
Per te; lo porterai alla messa lassù 
In villa. 

Martini. 30 
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CRISTINA. 

Grazie tante. 

MARIA {da se). 

(Oh no, non torna più, 
È sdegnato e finché si sdegna....) Oh! per le scale 
C*è gente.... 

RISTINA. 

No, signora. 

MARIA. 

Sento gente che sale. 
(Ohi si starà a vedere se avrà proprio il tuppè 
Di tornare a portarmi le lettere da sé, 
A faccia fresca.) Insomma, vi dico che e* è gente 
Per la scala.... 

CRISTINA. 

Signora, non sento proprio niente. 
{si sente suonare un campanello) 

MARIA. 

Ah! siete sorda? basta che stia un momento zitta 
Io, e subito voi v'addormentate ritta. 
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CRISTINA {partendo). 

(Ci tocca sopportarle tutte, ma questa poi.... 
Si bisticcian fra loro e la rifan con noi.) 
(via) 



SCENA VII. 
Maria e Luciano. 

LUCIANO. 

Ecco le vostre lettere. 

MARIA (prendendole). 
Ah!... 

LUCIAN«>. 

(lunga pausa; poi) 

(Non mi dice mica 
Una mezza parola!) 

MARIA. 

(Par che faccia fatica 
A aprir la bocca.) 
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LUCIANO. 

Dunque? 

MARIA. 

Stringiamoci la mano.... 



LUCIANO. 



Ci rivedremo?... 



MARIA. 

A inverno. 

LUCIANO. 

A inverno. 
{s'avvia) 
{In questo tempo Maria ha sfogliato il pacchetto 
delle lettere; quando Luciano è sul limitare della 
porta, ella esclama :) 

MARIA. 

Ohi il caso è strano 
Davvero. 

* LUCIANO. 

Quale caso? 

MARIA. 

Ho sempre udito dire 
Che gli uomini han per uso di non restituire 
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Tutte quante le lettere e che ne serban una 
Almeno, documento della loro fortuna. 
Voi non le avete queste ubbie di gioventù, 
Voi ne restituite invece.... una di piìi. 

{mostra una lettera) 
A voi.... guardate, questa è la calligrafia 
D'una donna, e di certo non somiglia alla mia 
Oh ! a compiere il mazzo non mancava che questa ! 

LUCIANO. 

Fra le lettere vostre come vi sia codesta 
Non so: ma voi, Maria, vi potete fidare; 
Sono incapace d'una infedeltà volgare. 
V'ho amato ed ho.... 

MARIA. 

Non stiamo a fare discussioni. 
Voi altri uomini amate.... ma certe distrazioni 
Son permesse. 

LUCIANO. 

No! 

MARIA. 

In Oggi! 
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LUCIANO. 

No. 

MARIA. 

Via, sono passati 
Da un bel pezzo, mio caro, i tempi de* Crociati. 



Che c'entrano i Crociati? Credi tu che Goffredo 
Fosse un uomo diverso dagli altri? Io non lo credo. 
Oh ! i Crociati ! Sicuro ! li vediam da lontano 
E ci paion diversi. Eppure il core umano 
E il medesimo sempre, e non è vero affatto 
Che il costume peggióri: e Timore, s*è fatto 
Anzi nel tempo nostro che è cosi calunniato. 
Non dirò più profondo, certo più delicato. 



Ci ho i miei dubbi. 



Eh! si prova, anche senz'esser dotto, 
Con la storia alla mano; quattro e quattro fa otto. 
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MARIA. 

Provatemelo dunque. 

UCIANO. 

No, no, debbo andar via. 

MARIA. 

Sta bene: ma perchè farmi una scortesia? 
Vi prego.... 

LUCIANO. 

Ma se è storia.... 

MARIA. 

Tanto meglio.... 

LUCIANO. 

E noiosa 
Per giunta. 

MARIA. 

Non importa: imparerò qualcosa. 

LUCIANO. 

Cominciamo dai Greci. Si piacquer negli amori 
Delle forme stupende; amaron da scultori; 
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Ma chi sa quante volte un tale uscendo in piazza, 
Per vagheggiar le belle forme d'una ragazza 
Ateniese, sciolta la fantasia pagana, 
Sognò amori celesti con Ebe e con Diana. 
Ed all'opposto il Medio Evo inneggiò all'amore 
Vago, aereo, tutto misticismo e candore. 
Con la donna dovevasi vagar per l'infinito, 
E servirla adorandola.... ma non toccarle un dito. 
Credevano alla prossima fine del mondo.... e pare 
Volessero aff"rettarla. Ma è lecito pensare 
Che dal cielo scendessero quaggiù qualche minuto; 
E il trovator, che aveva cantato sul liuto, 
Di notte, la romanza per la dama adorata. 
Non sdegnasse di cinger i fianchi a una tarchiata 
Vassalla, a giorno chiaro. L'amor del Settecento? 
Un amor grasso e fresco, un amor corcontento; 
Allora si poteva esser tranquillamente 
D'una marito, d'una cavaliere servente, 
E amante d'una terza, e aver lo stesso affetto 
Per tutte tre, provando che ogni trino è perfetto. 
Noi figli di Gian Giacomo, fratelli d'Eloisa, 
Amiamo, quando amiamo davvero, in altra guisa. 
Per noi l'amore, quando è davvero l'amore, 
E febbre dell'istinto e poesia del core, 
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// peggio passo è quello dell'uscio 241 

Nel vero si tormenta e ne* sogni s' acqueta, 

Congiunge Tuomo all'angelo ed il bruto al poeta. 

Ed ecco perchè l'uomo che t'ha amato non ha 

Meritata l'accusa d'alcuna infedeltà 

In questi due anni; ecco Maria, perchè 

Io non ebbi un pensiero che non fosse per te. 

MARIA. 

Sì, non lo nego, è molto abile la risposta: 
Ma chi mi persuade è il bollo della posta; 
La lettera ha quattr'anni. 

LUCIANO. 

Dunque? 

MARIA. 

Scusate!... 



Oh! no... 



LUCIANO. 

Ed ora.... buona sera, {s'avvia) 

MARIA. 

Eppure.... 

LUCIANO. 

Che? 
.Martini. 31 
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Non so 
Nemmeno s'io lo debba confessare.... 

LUCIANO. 

Che cosa? 

MARIA. 

Eppure.... che bizzarra idea!... sarei curiosa 
Di conoscer la storia di questo amore antico: 
Ma già voi non vorrete raccontarla. 

LUCIANO. 

Non dico 
Che ci sia nessun male.... 



Oh! non c*è mal di niente. 
Anzi, se io divengo la vostra confidente, 
Vuol dir che tutto è ormai fra noi morto e sepolto. 

LUCIANO. 

Eh! se siete curiosa.... 

MARIA. 

Si, lo confesso.... molto, {pausa) 
E.... era bruna o bionda? 
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// peggio passo è quello dell'uscio 248 



Bionda. 

MARIA. 

Uhm! 

LUCIANO. 

Perchè? 

MARIA. 

Le bionde ! 
Tutte fisonomie slavate o rubiconde; 
Non stanno bene mai se non vestite a bruno: 
Disgraziate le bionde cui non muore nessuno. 



Ma Venere era bionda. 



Difatti a Marte piacque, 
Un soldataccio senza garbo né grazia. 



E piacque 
Anche a Giove. 
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MARIA. 

Sicuro; che sforzo! o belle o brutte 
A lui — tranne la moglie — gli piacevano tutte. 
Era colta? 

LUCIANO. 

Una mezza letterata. 

MARIA. 

Mio Dio! 
Che seccatura! dico, veh! per il gusto mio! 
E scriveva? 

LUCIANO. 

Scriveva versi. 

MARIA. 

E.... s'intende, brutti? 

LUCIANO. 



Già.... 



MARIA. 

E tornavano? 

LUCIANO. 

Oh! questo sì; tornavano tutti. 
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// peggio passo è quello deW uscio 246 



Male: una donna a modo non scrive versi, o 

[almeno 
Deve porci una sillaba o di più o di meno.... 
Si può leggere questa lettera? 

LUCIANO. 

Ma padrona!... 
Non c'è alcun nome e quando è ignota la persona.... 

MARIA {legge:) 

" Luciano mio! „ Punto ammirativo. " Giunto 
È il momento del nostro addio ! „ Secondo punto 
Ammirativo. " O idolo, come mi sento trista, 
Che angoscia ! „ Terzo punto. Ne aveva una prov- 

[vista. 
" Ma verrà da lontano a te Tanima mia. „ 
Verranno a te stdVaure.... E il duo della Lucia. 
" Oh! quando a primavera fioriranno gli steli 
E tu vedrai la luna, su dagli aperti cieli 
Bagnar col mite raggio.... „ Oh! basta, e me ne 

[avanza ; 
Questa non è una lettera, mio caro, è una ro— 

[manza. 
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Ecco : se nel suo caso ci fossi stata io, 
Avrei scritto soltanto: " Parto, Luciano mio, 
Oh ! Come mi dispiace.... ma sta' tranquillo, sai ? 
O vicina o lontana, non mi scorderò mai 
Di te: pensaci, caro, a me che t'amo tanto j 
Luciano, a rivederci.... Sapessi come ho pianto 
Nel lasciarti !„ Per chiudere avrei soggiunto alcune 
Frasi tenere, schiette, senza raggi né lune.... 
E voi avreste sclamato con dolcissimo orgoglio: 
" Oh ! come mi vuol bene !... oh ! come gliene 

[voglio ! „ 

LUCIANO. 

Eh! 

MARIA. 

Che ne dite? 

LUCIANO. 

Eh ! dico che potete scherzare, 
E che tutte le donne vi debbono invidiare, 
O temere. Maria. 

MARIA. 

Per me se fossi nata 
Uomo, avevo il mio tipo: la donna delicata, 
J^ella; anche più simpatica che bella, e donna 

[sempre. 
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// peggio passo è quello dell'uscio 247 



D'ingegno? 

MARIA. 

Sì, un pochino d* ingegno, ma di tempre 
Femminili. 

LUCIANO. 

E di molto spirito? 

MARIA. 

No, bastante 
A gustare lo spirito altrui.... 

LUCIANO. 

Molto elegante? 

MARIA. 

Oh! sì: elegante prima di tutto.... 

LUCLA.NO. 

Ed istruita?... 

MARIA. 

Di certo: che potessero contarsi sulle dita 
Gli spropositi detti da lei, ma che ne avesse 
Lasciati andare alcuni; ci vogliono: e sapesse 
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Sorrìdere e guardare.... Un tantin capricciosa... 
Oh ! i capricci sono una gran bella cosa ; 
E finalmente poi, lasciamo stare il resto, 
Sapesse voler bene: noi siam fatte per questo. 



Voi nata uomo, insomma, cerchereste qua e là 
Pel mondo voi medesima nata donna. 

MARIA. 

Chi sa 
Se avrei gusti diversi? Nata donna, ho cercato 
Di accostarmi, potendo, al tipo vagheggiato 
Da me: ho scelto forse la peggior delle strade. 
Con voi, per un esempio, vedete quel che accade. 
Basta.... cose passate, non ci si torna su. 
Tutta roba da ridere.... 

LUCIANO. 

(Ma io non rido più.) 



Nientemeno ! guardate : col nostro chiacchierare 
Abbiam fatto le undici. 
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LUCIANO. 

Ah ! già.... bisogna andare. 

MARIA. 

Ma se non vi movete. 

LUCIANO. 

È vero.... Dunque, state 

Bene, Maria. 

(s*avvia) 

MARIA {mostrando la lettera). 

L'autografo! Non lo dimenticate. 
Che non abbia a smarrirsi. 
{Luciano prende la lettera e s'avvia; quando è 

sulla porta, Maria risuona le quattro battute 

del Fausto.) 

LUCIANO. 

Ah! 

MARIA. 

Che è stato? 

LUCIANO. 

Maria ! 
Dobbiamo separarci? separiamoci; sia 

Martini. 32 
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25o // peggio passo è quello dell'uscio 

Pure; m'accorgo ora che il proverbio non ha 
Torto e che il peggio passo è quel dell'uscio; ma 
Lo farò : non saremo amici.... 

MARIA. 

E troppo presto. 

LUCIANO. 

O troppo tardi. 

MARIA. 

Forse. 

LUCIANO. 

Ma che almeno di questo 
Amore ti rimanga qualche cosa nel petto : 
Oh! che non abbia il suono di stizza e di dispetto 
La ultima parola che diciamo. 

MARIA. 

Perchè 
Questo discorso? 

LUCIANO. 

Oh via, lo sai meglio di me 
Che odio quelle quattro battute..». 
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MARIA. 

Si, lo so, 
Ma il perchè non arrivo a capire. 

UCIANO. 

Ah! no? 

MARIA. 

No 
Davvero. 

LUCIANO. • 

Già.... sta bene; oh! bisogna esser matto 
Per odiar quattro belle battute del terz'atto 
Del Fausto. 

MARIA. 

Che sono stupende.... 

LUCIANO. 

Brava! E che 
Odio questo appunto che piaccion tanto a te. 

MARIA. 

Ah! 

LUCIANO. 

Non t'ho mai sentito suonarle in un momento 
Lieto ; ma sempre quando ci ha preso lo sgomento, 
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O siamo stati in collera. Perchè sempre le stesse 
Note? perchè di certo è confidata ad esse 
Una speranza.... o peggio, un ricordo. 

MARIA. 

Luciano, 
Volete che lo dica?... Siete pur Tuomo strano. 
Non le sapete scegliere le occasioni, mi pare. 
Mi venite a parlare di ricordi, a parlare 
Di speranze.... stasera? voi? Ditemi un pò* 
V* ho chiesto forse conto io de' ricordi, v* ho 
Mai domandato il numero de' vostri amori, e delle 
Vostre belle, tra brune e bionde.... dico belle 
Per un modo di dire.... Oh! potete andar via 
Tranquillissimo, quando tutta la gelosia 
Che voi avete provata in due anni si può 
Ridurre a gelosia d*un pezzo di Gounod. 



Non scherziamo. Maria; i miei amori! tu devi 
Conoscerli oramai: molti, ma fiacchi e brevi; 
Li ho carezzati un giorno solo con una vaga 
Bramosia, che fu sazia subito che fu paga. 
E poi? e poi di tutte queste donne che ho.... 
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Adorate.... 



Adorate può darsi, amate no.... 
Ci è per caso rimasta qualche traccia nel mio 
Core? no, tutte dormono il sonno dell'oblio; 
E se io le evocassi, mi apparirebber come 
Tante larve fantastiche, senza corpo, né nome. 
Io a loro ne* giorni dell'amore ho sorriso 
Distrattamente, e dopo, quando mi son diviso 
Da loro, -m'è sembrato quasi di respirare 
Più libero e ho goduto, sentendo di spezzare 
Una catena. Oggi, sì, quando m'hai proposto 
Di lasciarti ed hai poi voluto ad ogni costo 
Riaver le tue lettere, non lo nego^ ho pensato: 
Era un amore effimero anche questo : è passato. 
Tu avevi ripetuto quelle quattro battute. 
Sorridevi tranquilla.... ma dunque son perdute 
Per lei tutte le dolci commozioni? mi chiesi. -— 
Ah! rivuol le sue lettere? padrona — e te le resi; 
Mi figurai di essere tranquillo anch'io.... chi sa? 
Lo sdegno, l'amor proprio, un po' di vanità.... 
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Ma ora che si viene alle strette e si tratta 
Di passar quella porta, il cor non ci si adatta; 
L'amor proprio sta zitto e parla uno sgomento 
Che non so definire.... ora, Maria, lo sento, 
Non si spezzan gli anelli d'una catena uggiosa. 
No, Maria, si spezza qui dentro a me qualcosa. 
(pausa) 

MARIA {risuona le battute del Fausto). 

LUCIANO {sdegnato). 

Addio dunque.... {arriva fino alla porta.) 

MARIA. 

Luciano, oh! finiamola, via. 
Con la storia curiosa di questa gelosia 
Vostra: geloso voi? di che cosa?... è un po'. forte.... 
Voi?... di quattro battute suonate al pianoforte. 

LUCIANO. 

Eppure chi vuol bene bisogna che le intenda 
Tutte le gelosie: da quella, che è tremenda 
Pili d'ogni altra e che freme e che soffre ori- 

[gliando 
All'uscio dell'alcova coniugale, imprecando 
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Agli amplessi legittimi, infino alla più strana: 
Quella che si tormenta nella sottile e yana 
Ricerca del passato, e che è gelosia 
Deirignoto talvolta..,, o di una poesia 
Letta con attenzione profonda o di un odore 
Prediletto tra gli altri, o di un nome, o di un fiore, 
O di un pezzo di musica. Oh! se tu lasci un po' 
Chiacchierare i filosofi, ti diranno, lo so. 
Che questa gelosia è sfiducia e che accanto 
All'amore ha da starci la fede ; ma Dio santo ! 
Sfiducia di noi stessi, non d'altri; in me è paura 
Che tu abbia nel mondo trovata una creatura 
Miglior di me, che anch'oggi, presso a me, tu la 

[chiami 
Sospirando alla mente e la rimpianga e l'ami. 
E mi par che, vibrando nell'aria, il suon di quelle 
Poche battute schiuda innanzi a te le belle 
Regioni de* sogni e che tu v'entri, senza 
Che io ti ci accompagni. Puoi dir che è una de- 

[menza 
Nuova, un delirio, quello che vuoi.... ma intanto 

[impara 
Che possono gettare nell'anima un'amara 
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Tristezza e un dubbio acerbo ed un tormento 

[forte, 
Anche quattro battute suonate al pianoforte. 



Le memorie!... Pur troppo! Son riposo. 



E tormento. 



Oh! non per voi di certo. 



Anzi per me. Rammento 
Ancora quella notte. Suonavano le tre, 
E noi stavam lì sempre colla tazza del thè 
Dinanzi, che era vuota da un gran pezzo; io ti 

[avevo 
Già detto tutto quello che sentivo, e tacevo.... 
Tutti due tacevamo guardandoci; a quell'ora 
Ti prese una gran smania di vedere l'aurora 
Spuntare dalla cima di quel monte, che sta 
Dietro alla villa : uscimmo : ora qua, ora là. 
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Un can da contadini abbaiava lontano, 
E le ultime lucciole scintillavan nel grano. 
Tu appoggiata al mio braccio guardavi il monte, 
E tenevi le labbra semiaperte e la fronte 
Alta, quasi provando una nuova dolcezza 
Nel respirare a pieni polmon» quella brezza 
Mattutina. Parlavi. Io ti ascoltavo attento, 
Silenzioso, beato. T'eri messo, rammento. 
Quel tuo bel cappellino che mi piaceva tanto, ' 
Che t'avevo lodato e ti stava d'incanto.... 



Ah! ci badaste? Ed io pensai: son giucca pure, 
Loda il cappello, io subito me lo metto, neppure 
Lo guarda; o quello o questo è lo stesso: al più, 

[bada 
Ch' io non esca in capelli nel mezzo della strada. 
Perchè non ne parlaste? 



Perchè l'amore ha 
Godimenti segreti e puerilità 
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Sublimi che si sentono, non si dicono: e poi 
I più belli episodi del gran poema voi, 
Voi donne li scrivete: ammiriamoli e basta: 
Quando l'uomo vuol farci il commento, li guasta. 
....Arrivammo, era buio! dappertutto una quiete.... 
Un profumo veniva a noi, dalle pinete. 
Dalle vigne.... restammo così per pochi istanti 
E poi l'aurora sorse.... C'era il mare davanti. 
Ah ! io me ne ricordo come fosse stamane. 
Mostrandoti col dito le paranze lontane 
Due a due, ti dissi: non somiglian, le pare, 
A cigni innamorati che remighin sul mare? 
Tu, dopo, avesti fresco: c'era lì per fortuna 
Una capanna.... entrammo.... e ci sedemmo l'una 
Presso all'altro; parlai ancor dell'amor mio.... 

MARIA. 

Sì.... ora basta... del resto me ne ricordo anch'io. 

LUCIANO. 

Di tutto? 

MARIA. 

Oh! SÌ, di tutto! chi si può ricordare 
Certe minuzie? 
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Dunque lasciami terminare. 
Nello scendere fummo obbligati a sederci, 
Per riparar dal sole, sotto un gruppo di querci.... 



Qucrci? 

LUCIANO. 

Già. 

MARIA. 



Come querci? 



LUCIANO. 

Già. 

MARIA. 

Sbagliate di molto. 

LUCIANO. 



Perchè? 



Se erano ulivi.... 
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Vedi se ti ci ho còlto? 
Non si può ricordarsi mica d'ogni minuzia^.. 
E poi.... 

MARIA. 

Via, badiamo che non sia un'astuzia.... 



No! e guarda, mi ricordo perfin che ne volesti 
Un ramoscello e ch'io.... 



Tu allora lo cogliesti, 
Ne strappasti una foglia che tenesti per te.... 

LUCIANO. 

Poi baciai quella fronda.... 

MARIA. 

E poi la desti a me.«. 

LUCIANO. 

Che la tenesti in mano sempre giù per la scesa.... 
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MARIA. 

Per paura di perderla.... 

LUCIANO. 

E vicino alla chiesa 
Del borgo, la perdesti difatti.... 

MARIA. 

£ allora via 
Indietro.... 

LUCIANO. 

E rifacemmo un terzo della via 
Per trovarla.... 

MARIA. 

E ti dissi l'avrei sempre serbata.... 

LUCIANO. 

E non fosti tranquilla, finché non fu serrata.... 

MARIA. 

Nell'astuccio d'avorio.... 

LUCIANO. 

Coi riporti d'argento.... 
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MARIA. 

Vedi che non dimentico! 

LUCIANO. 

Vedi che mi rammento! 

MARIA. 

Ed ho saputo anche mantener la parola: 
Quella fronda e' è sempre — guardi — ed è 

[sempre sola. 
Almeno io non ci ho messi altri impicci.... 

LUCIANO {prendendo l'astuccio). 

Maria! 
Andiamo.... ma c'è un foglio.... 

MARIA. 

Già, la poesia 
Che scrivesti quel giorno. 

LUCIANO. 

Quale ? 

MARIA. 

Ah! dunque di questa 
Ve ne siete scordato? 
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// peggio passo è quello dell'uscio a63 



No.... non ho bene in testa 
I versi.... 



Già pretenderlo sarebbe un pregiudizio: 
San cose che sì scrivono per stare in esercizio. 



Oh! Maria.. 



Dunque avanti.... sentiamo. 

LUCIANO. 

Ma che fretta! 

Dammi tempo a pensarci.... Ah! mi ricordo.... 

[aspetta : 
Vedi, Maria, disserra 

I suoi tesor la terra; 

De* rinnovati incanti 

Ridon le piagge amene, 

Le rose e le verbene 

Alzano al cielo i calici fragranti. 



dby Google 



264 // peggio pas90 è quello dell'uscio 

Fior non ti do; sul clivo 
Salgo una fronda a cogliere 
Per te, del sacro olivo. 
Se il core un momentaneo 
Dubbio travagli o collera fugace 
Questo modesto simbolo 
C'insegnerà !• pace; 
Rinverdirà nell'anima 
Le mie speranze estreme.... 
Tornato il sol.... 

LUCIANO e MARIA {utsteme). 

delle disperse nuvole 
Sorrideremo insieme. 

MARIA. 

Che bel giorno fu quello e che inganno beato! 
Svanì; povero sogno, e quel che è stato è stato. 

LUCIANO. 

No, Maria: ricorda com'io li scrissi questi 
Versi quel giorno, pensa come tu li leggesti. 
Ma è possibile dunque che così ad un tratto 
Noi dobbiamo lasciarci? Ma che ho detto, che ho 

[fatto 
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Per meritarlo? Come? Io credo di sognare.... 
Io dovrò d'ora innanzi per venirti a trovare 
Studiare il giorno e Torà.... e mettermi in sussiego 
Io che ti voglio tanto bene? No, te ne prego 
Maria, no, non può essere.... Ti dovrò fra la gente, 
Salutar compassato, e far T indifferente ? 
Oh! no, no, non può essere per carità. Maria, 
Dimmi che non può essere.... dimmi che.... 

MARIA {con dolcezza). 

Andate via, 
È tardi. 



Tu lo sai, io non son nulla al mondo 
Maria, non sono altro anzi che un vagabondo 
Che fantastica e sogna; se fossi.... un avvocato, 
Tu saresti la mia probità; se un soldato. 
Saresti il mio coraggio; se un artista, la mia 
Fantasia.... non posso star senza te.... 

MARIA {e. s.). 

Va* via. 
Martini. 34 
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LUCIANO. 

Tutte le mie speranze si sono in te raccolte.... 

MARIA. 

Per carità, va* via.... 

LUCIANO. 

Ma sono già tre volte 
Che me lo dite.... 

MARIA {con dolcezza). 

Ebbene.... 

LUCIANO. 

Oh! sì vado: è una pazza 
Presunzione la mia; ci avete una corazza 
Di ghiaccio intorno al cuore.... 

MARIA. 

Già, pare una montagna 
Della Svizzera. 

LUCLVNO {serio). 
Dunque ve ne andate in campagna? 

MARIA. 

Domani. 
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LUCIANO. 

Buona notte. 

MARIA {melanconica). 

Ah!... buona notte. 

LUCIANO. 

Addio. 
{va fino alla porta.) 

MARIA. 

A rivederci. 

LUCIANO. 

Quando? parti domani.... 

MARIA {con malizia). 

Oh Dio! 
In campagna ci vado, non posso fare a meno.... 
Ma, non ho detto mica d'andar col primo treno. 

LUCIANO. 

Già rivederci è inutile; oramai non dobbiamo 
Dirci piìi niente. 

MARIA. 

Proprio? 
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LUCIANO. 

Ma... non saprei.... 

MARIA. 

Proviamo. 
" Tornato il sol, delle disperse nuvole 
Sorrideremo insieme. „ 

LUCIANO. 

Ah!... 

{muovendosi per venire avanti) 



No.... fermo al suo posto: per stasera oramai 
Quella porta bisogna passarla. 

LUCIANO. 

Mi dirai 
Almeno.... 

MAR1\. 

Niente.... vattene.... vattene o mi rimetto 
Al pianoforte e suono.... 

LUCIANO. 

Daccapo !... 
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MARIA. 

Io ti prometto 
Se vai via, che domani saprai la storia intera 
Delle quattro battute. 



No, dimmela stasera, 
Poi me ne vo.... dicerto.... 





MARIA. 








È 


fissato? 






LUCIANO. 




È fissato. 




MARIA. 






Ebbene. 


... {interrompendosi) 

LUCIANO. 

Dunque? 

MARIA. 








Dunque.... ci hai 


proprio 


indovinato. 




LUCIANO. 






Quelle battute sono?... 












34* 
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MARIA. 

Un ricordo per me. 

LUCIANO. 

E.... un ricordo d'amore? 

MARIA. 

Eh! questo va da sé. 

LUCIANO. 

Sicché.... era bello? 

MARIA. 

Bello no, vìa, cosi così.... 

LUCIANO. 

Ma simpatico molto.... 

MARIA. 

Oh! simpatico si. 

LUCIANO. 

Benone. E aveva spirito, si capisce, 

MARIA. 

Op:ni tanto. 

LUCIANO. 

E n'eri innamorata? 
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MARIA. 

L* ho detto. 

LIVIANO. 

Molto? 

MARIA. 

Eh! alquanto. 

LUCIANO. 

• 

E lui, naturalmente, anche lui ti voleva 
Bene dimolto. 

MARIA. 

Eh! questo chi lo sa? Ma pareva. 

LUCIANO. 

Fuori il nome di questo caro fior di virtù!... 

MARIA. 

Oh! il nome! ho detto assai, ora non dico piìi 
Nulla. 

LUCIANO. 

Fammi il piacere.... 

MARIA. 

Ebbene, qua la mano.... 
Giurami di non dirlo.... si chiamava.... Luciano.... 
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Ah! 

MARIA {con molto brio). 

Ti pare che il ritratto non sia rassomigliante? 
Ci manca un connotato, è vero, ed importante. 

LUCIANO. 

Quale? 

MARIA. 

Bisognerebbe aggiunger solamente 
Che quel tale, alle volte, non intendeva niente. 
Quando fosti in campagna, io suonava quel pezzo 
Del Fausto: tu arrivasti ed io rimasi a mezzo. 
Da allora ho ricordato quelle ultime battute. 
Come l'inno d'un giorno di pace e di salute.... 
E quando mi parevi un po' freddo, tornavo 
Rimpiangendo a quel giorno felice.... e le suonavo. 
Ha inteso? le è passata ora la gelosia? 
È tranquillo ? è contento ? o bravo ! o vada via. 



Eh ! ho promesso ! ma guarda che smania singolare 
Hai di mandarmi via.... 
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Dico tu, di restare. 



Ma il peggio passo, dicono, è quel dell* uscio.... 

[ed ho 
Ragione se lo faccio più tardi che si può. 
Ma tu.... 



Delle ragioni, caro mio, ne ho cento. 

LUCIANO. 

Troppe; dimmene una, ma buona, e mi contento. 

MARIA. 

Una? eccola subito, c'è là la cameriera 
Che non s*è mai fermata da stamani a stasera; 
Bisogna che la mandi a letto.... e capirai 
Che non voglio mandarla fin che sei qui.... Che fai? 
{Luciano va a guardare alla porta di destra.) 

LUCIANO. 

Brava ragazza! come previene la padrona! 

Digitized by CjOOQ IC 
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Perchè? 

LUCIANO. 

Dorme tranquilla là sulla tua poltrona. 
Ah ! sarebbe un peccato lo svegliarla, mi pare.... 

MARIA. 

Dorme ? 

LUCIANO. 

Profondamente.... 
{siede sul canapè presso Maria) Dunque? 

MARIA. 

Non la svegliare. 

(reclina la testa sulla spalla di Luciano che le dà 

un bacio sui caprili e cala rapidamente la tela.) 
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